Ида смотрела на мужа с омерзением. Все ее маленькое плотное тело тряслось от злости.
— Его каждое слово было как заповедь Божья, выпалила она. — Где это видано, где? Человек целыми днями просиживает на кухне, и нет чтобы войти в магазин, помыть полки или банки под прилавком почистить, подумать хотя бы, как улучшить свой магазин, чтобы туда мог зайти клиент.
Сэм ничего не ответил.
— Вы слышали про такого бакалейщика, — продолжала Ида, презрительно тряся головой, — который настолько не думает о своем бизнесе и о своей жене, что даже не хочет выйти наружу и смести снег с дорожки, чтобы не стыдно было от людей? Стыд и позор — у человека есть бизнес, а ему лень даже подняться со стула! Стыд и позор!
— Ну хватит, — тихо сказал Сэм.
— Или я заслужила такое! — она подняла голос.
— Хватит, — повторил Сэм.
— А ну встань! — крикнула она. — Встань и расчисти дорожку.
Он сердито к ней повернулся.
— Прошу тебя, — крикнул он. — Пожалуйста, ты не командуй!
Ида поднялась и встала рядом с его стулом.
— Сэм, ты расчистишь дорожку! — почти завизжала она.
— Молчи! — крикнул он.
— Ты расчистишь дорожку! — Голос у нее дрожал от бешенства.
— Да умолкнешь ты или нет? — взвыл он и встал в гневе со стула. — Умолкнешь ты или нет, ты, мерзавка?
Сэм так и ахнул в душе. Слова сорвались у него с языка, и вот опять эти слезы. Тоска проняла его до костей. Он проклинал магазин, проклинал свою бесполезную жизнь.
— Где лопата? — спросил он сдаваясь.
Она на него и не глянула.
Он пошарил по магазину и нашел лопату недалеко от двери в погреб. Постучал лопатой об пол, чтобы сбить паутину, и вышел наружу.
Ледяной февральский ветер прохватывал его сквозь легкий пиджачишко, снег терзал ноги как ледяными клещами. Ветер срывал с него фартук, стегал по глазам редкими волосами. Отчаяние нашло на Сэма, но он старался его побороть. Нагнулся, сгреб снег в кучу, сбросил в канаву, и куча, упав, разбилась. Лицо у Сэма стало багровое под хлещущим ветром, холодные слезы текли по щекам.
Мистер Фаин, отставной полицейский, один из клиентов Сэма, пробирался мимо, плотно укутанный.
— Господи, Сэм, — прогремел он, — надел бы что потеплее.
Жильцы с верхнего этажа, молодая итальянская чета, вышли из дому, направляясь в кино.
— Это же верная пневмония, мистер Каплан, — сказала миссис Коста.
— Вот и я говорю! — крикнул мистер Фаин.
— Хоть бы пальто надели, Сэм, — посоветовал Патси Коста.
— Да я уж кончил почти, — буркнул Сэм.
— Тут ведь вопрос здоровья, — сказал Патси.
