Витя ко мне подошел.
Стал на колени.
Уткнулся в мой подол.
— А ты знаешь… Еленка…
ведь Манита у нас — пророчица.
Гляди… за ней — световой шлейф
кровью волочится…
У нее руки горячие — страх!..
У нее опричный огонь в волосах.
Ты знаешь… тс-с… никому не говори… она —
Пророчеством о нас незримо больна…
Она знает о нас все…
Тихо… только не шуметь…
Манита знает все про жизнь и смерть.
Знаешь почему?.. только тихо…
она ведь — Кресть-ян-ка…
Она свист косы заглушала пьянкой.
Она ходила девкой в домотканом, суровом.
Она прясть умеет, доить корову.
Ей город — кость в горле!
Все ягоды, всю навозную грязь —
На холсты латунных полей, где она родилась,
Все бока потных быков,
все шапки убитых рыжих лис —
На холсты кровавых снегов,
где мы родились…
А в брошенном ею
срубовом дому
плачет беленая печь —
Не зацепила хозяйку за подол ухватом.
Не смогла устеречь.
На кой ляд и кому Манитины холсты?!..
Золото — из темноты…
Серебро — из темноты…
Живые глаза,
живые руки,
живые рты,
живые ветки,
живые звезды —
из живой темноты.
Кому нужны бессмертные картины
сумасшедших людей?!
Времени?!
Ему — меньше всех нужней.
