Общество
Николай Семёнович уже десять лет как вышел на пенсию. Всё своё время он стал проводить дома, копался вместе с женой Полиной на пятидесяти принадлежащих ему сотках. Современной жизни он не понимал и не принимал её. Николай Семёнович смотрел на заросшие колхозные поля, на заброшенные и опустевшие телятники и свинарники, и его сознание не могло дать ответ на вопросы: как, зачем, почему всё это произошло?
По утрам он сидел на скамейке около дома, курил, радовался утреннему, ещё не знойному солнцу, читал районную газету с чудом сохранившимся названием "Коммунист". К дому подъехала на телеге Верка-почтариха. "Николай Семёнович! - крикнула она. - Тебя срочно вызывают в правление". Тот насторожился: "Вер, а не знаешь, зачем?" "Откуда ж мне это знать? Сказали срочно. Сегодня. Немедленно!" - и её телега покатила дальше по деревне.
Николай Семёнович долго думал, с чего бы это вдруг его вызвали. Десять лет не было такого, а тут вдруг началось. Надо сказать, что слово "вызывают" всегда навевало тревогу, оно действовало на душу угнетающе своей многозначительной неизвестностью. Почему? Зачем? Для чего? Слово рождало множество напряжённых вопросов. "Что же это значит? И Верка ничего не сказала. Чувствуется, что знает, но зачем-то таит", - думал Николай Семёнович.
Тут на крыльце показалась Полина. "Слышишь, Полька, тут Верка проезжала, сказала, что меня вызывают в правление. Зачем, как ты думаешь?" - сказал Николай Семёнович. "Зачем? - переспросила Полина. - Ну, думай сам, старый, что ты там натворил. Так просто вызывать не будут". "Но что же я мог сделать? Я уже десять лет как на пенсии! Вообще никуда не хожу", - взвился Николай Семёнович. "А ты подумай, что до пенсии-то было? Когда за год до пенсии зерном ворочал. Что ж ты, хочешь на старости лет меня вдовой оставить?!" - вдруг заголосила Полина. Но Николай Семёнович не повышал голоса: "Допустим, пару раз списал излишки зерна. Между прочим, твоим родственничкам. Так ведь баланс же не сходился. Куда ж это было девать? Так и до меня все поступали, всего-то пять центнеров"
Жена не отступала: "Пять центнеров? А машину ячменя, ты что, не помнишь?" "Так то ж по указанию председателя колхоза. Всем передовикам выписать по машине ячменя", - оправдывался Николай Семёнович". "Что председатель? - застонала Полина: Подписывал-то ты!" "Ну да, я". "Председатель твой давно в земле, с него и взятки гладки. А ты пойдёшь по этапу".
