В отличие от Ящера Змий вовсе не обязательно связан с водой. Водяные драконы известны в мифах всех индоевропейцев, но чаще всего они лишь условно разделяются на водяных и воздушных, или горных.
Змей, он же дракон, он же Змей Горыныч, принципиально сочетает в себе три стихии: воды, воздуха и огня. Чаще всего змей предстает трехглавым, но бывает и по 5, и по 7, и даже 12 голов — как у Гидры, убитой Гераклом.
Горыныч теоретически должен жить в горах (есть версия, что «отчество» Змея происходит от имени его отца — Горыня. Но кто этот Горыня, никто даже предположить не может), но чаще всего поднимается навстречу герою не из пещеры, а из реки или из моря. И прилетает Змей с моря. В некоторых сказках он живет в воде, спит на камне в море. Он летает, хотя крылья его чаще всего не упоминаются и тем более никак не описаны. У Змея длинный хвост и цепкие когтистые лапы, как у хищной птицы. При нападении он извергает огонь.
У нас почему-то считают драконов типично китайскими созданиями… Но это вовсе не так! В Китай представления о водяных и воздушных драконах принесли арийские племена: самые восточные арии во II тысячелетии до Р. Х. дошли до излучины Хуанхэ. Другой вопрос, что драконы очень понравились китайцам и стали у них важной частью собственного китайского фольклора.
Драконы Европы водились и в реках, и в горах. Кроме драконов Луары, Рейна и Сены, дракон встречались горах Гарца в Германии, в Альпах, в горных системах Британии и Шотландии. Характер у всех драконов довольно мерзкий, но западные драконы были опаснее славянских: они обожали сокровища. Чтобы накопить их побольше, драконы жгли города, нападали на корабли и караваны, губили купцов и королей. Лишь бы спереть, награбить и накопить в пещерах максимальное количество золота и драгоценных камней.
В отличие от них славянский дракон сокровищами не занимался. В основном он или сжигал целы села и поедал людей и скот, или воровал девиц, и не очень понятно, зачем. То ли сожрать, то ли с более интересными целями… Если с более интересными, то был Горыныч очень неудачлив по женской части: девицы упорно не желали с ним иметь дела. Даже под угрозой смерти! Да еще не успеет Горыныч спереть пригожую деву, как уже мчится Добрыня или другой богатырь, всячески обижает дракона. Если верить легендам и былинам, всякое похищение девицы кончалось для Горынычей трагически. Правда, мы не знаем, что рассказывали об этом сами Горынычи.
В русской былине «О Добрыне Никитиче и Змее Горыныче» Змей Горыныч похитил племянницу киевского князя, Забаву Путятишну. Богатырь Добрыня Никитич убил Змея и освободил красавицу. Перед поединком со змеем он уничтожил детенышей Горыныча, — они больше походили на змей, гадюк или ужей, чем на грозное крылатое чудовище.
