Еще через какое–то время стемнело окончательно, и вот тогда стало действительно ничего не видно: наверное, именно так чувствуешь себя в подводной лодке, которая залегла на дно. Фонариком я посветил на указатель уровня топлива: две трети бака. Я согрелся, одежда просохла, и можно было выключить двигатель. Решив никуда не ехать, пока снег не прекратится, я устроился поудобнее, укрылся курткой и постарался уснуть. Дома мне никогда не удавалось вспомнить, что же мне снилось, и я даже думал, а не сон ли — вся моя жизнь. А если моя жизнь все же была сном, то почему вдруг он превратился в такой долгий ночной кошмар?
Я проснулся оттого, что машину качало.
Я вытер рукавом струйку слюны, вытекшую из уголка рта, и еще какое–то время пытался сообразить, где я. Мне показалось, что я еще маленький мальчик и заснул на заднем сидении. Но отца нигде не было — только на приборной панели лежал пистолет. Стекла запотели, но снаружи было светлее, чем внутри. Наверное, вышла луна. Я хотел открыть дверцу и в последний момент отдернул руку: машина все еще покачивалась на амортизаторах. Будто в меня кто–то врезался сзади или оперся на багажник и раскачивает его. Желудок свело от страха, когда я вспомнил, из–за чего проснулся.
Я оцепенел. Закрыл глаза в надежде, что я сплю и проснусь где–нибудь в другом месте. Но ничего не вышло.
Вода в бутылке на пассажирском сидении дрожала. Я замер и не шевелился, только смотрел, как изо рта идет пар. Наконец, вода успокоилась. Рукавом я вытер небольшой кусочек запотевшего стекла. Снаружи искрился снег, светила луна. Никого не было — но отчего тогда качалась машина? Может, ее качнуло воздушной волной от очередного рухнувшего здания? Стало не так страшно, но лишь на мгновение: сзади послышался громкий треск.
Меня резко затошнило и вырвало на пол возле пассажирского сидения. На лбу и шее выступил ледяной пот. Разогнуться не было сил. Я вытер рот и глянул на часы: немного за полночь. Скрежет снаружи не утихал: было похоже, будто сразу несколько человек пытаются убрать с дороги перевернутый мусорный бак. А вдруг это не охотники? Вдруг это нормальные выжившие люди, как я, и они просто хотят… Но зачем им мусорник? Вокруг тысячи магазинов, в которых еды хватит на несколько лет. Только вот у охотников не хватало ума зайти в любой магазин, открыть любой холодильник и пить, сколько угодно…
Я отвел затвор — патрон был в патроннике. Я проделал это так уверенно, что невольно сравнил себя с Дейвом. На Мэдисон–авеню было еще восемь машин: но стекла запотели только в моей. Если охотники вдруг ищут жертву, то вот он я — на блюдечке с голубой каемочкой. С каким–то странным звуком я сглотнул слюну, и во рту проявился привкус крови.
