— Где сейчас эти наброски?
— В Канадской национальной галерее. Мой друг завещал галерее все свои рисунки и картины.
— Кто-нибудь, кроме вас, заметил это поразительное сходство?
— Пока нет. Вы же знаете, как работают галереи. У них залежи вещей, еще не внесенных в каталог. Я увидел эти рисунки, когда готовил коллекцию моего друга к передаче в галерею. Я был его исполнителем по завещанию. Возможно, пройдут годы, пока этим рисункам кто-нибудь уделит серьезное внимание.
— Как звали этого художника?
— Фрэнсис Корниш.
Княгиня, которую, кажется, забавлял весь этот разговор, рассмеялась:
— Le beau ténébreux![16]
— Прошу прощения?
— Так мы его прозвали, я и моя гувернантка. Он учил меня тригонометрии. Он был такой красивый, серьезный и правильный, а я жаждала, чтобы он отшвырнул карандаш, заключил меня в объятия, осыпал поцелуями мои пылающие губы и воскликнул: «Бежим со мной! Я унесу тебя в свой полуразрушенный замок в горах, и там мы сольемся воедино и будем любить друг друга, пока звезды не сойдут с небес, чтобы подивиться нашей любви!» Мне было пятнадцать лет. Le beau ténébreux! Что с ним стало?
— Он умер около двух лет назад. Как я уже сказал, я был одним из исполнителей по завещанию.
— Он занимался своей работой?
— Он был собирателем и ценителем искусства. Он был очень богат.
— Значит, он отошел от дел?
— Нет-нет, он очень активно занимался собирательством.
— Я имею в виду его профессию.
— Профессию?
— Вижу, вы ничего не знаете о его ремесле.
— О каком ремесле вы говорите? Я знаю, что он изучал живопись.
Княгиня снова музыкально рассмеялась.
— Простите, княгиня, но я вас не понимаю.
— Прошу меня извинить. Я просто вспомнила le beau ténébreux и его живописные этюды. Но настоящая его работа была другая.
Даркур сиял от восторга: наконец-то! Чем же занимался Фрэнсис Корниш все эти годы, о которых не осталось никаких записей? Княгиня знает. Пора говорить начистоту.
— Я надеюсь, вы мне расскажете, в чем заключалась его настоящая работа. Видите ли, я решил написать биографию своего старого друга и обнаружил длительный период, примерно с тридцать седьмого по сорок пятый год, о котором почти нет информации. Я знаю, что в сорок пятом году он вошел в комиссию, которая работала над возвращением законным владельцам всей огромной массы картин и скульптур, перемещенных во время войны. Все, что вы можете рассказать об этом неизвестном мне периоде, будет чрезвычайно полезно. Вот, например, этот ваш портрет: он заставляет думать, что вы были знакомы несколько ближе, чем просто преподаватель тригонометрии и его ученица.
