Когда утром с полным мусорным ведром вас погонит жена на помойку, вы с огромным изумлением обнаружите на месте вашей машины кусочек асфальта, немного свежей травки, окурков и презервативов — словом, обычный мусорный набор обычного питерского двора. Машины там не будет. Обратившись в милицию, вы с не меньшим изумлением узнаете, что техпаспорт умело сделан на лазерном принтере солидной фирмы «Хьюлет Паккарт», а подобных номеров в ГАИ не зарегистрировано. Возопив к небесам и лейтенантам милиции, вы потребуете кары для граждан, паспорта которых фигурировали в сделке, но и тут вас будет ждать суровое разочарование — таких граждан в городе не будет или, в крайнем случае, они давно скончались от чрезмерного обжорства и алкоголизма. По их неверным стопам пойдете и вы, проклиная свою расточительную доверчивость и умопомрачительную тупость.
Ситуация 2. Дождавшись безвременной кончины всех своих остальных тетушек и отправив вслед за ними всю их не в меру расплодившуюся живность, вы получили в свои чистые руки около десяти тысяч долларов. На эти деньги уже можно помечтать о достойном четырехколесном друге, и вы отправляетесь на тот же толчок за конкретным воплощением своей давней мечты. На этот раз вы брезгливо сторонитесь дешевых «лохматок» и их не менее дешевых продавцов и прицениваетесь к наглядным пособиям американского образа жизни в виде гордых «линкольнов» и «шевроле». Впрочем, побеседовав с их владельцами о преимуществах печеных фазанов перед омарами по–ньюбургски, вы, вскользь осведомившись о цене предлагаемых машин, с грустью осознаете, что даже единовременная смерть всех ваших родственников не решит эту проблему. Однако проблему решают молодые люди, пронюхавшие о толщине вашего кошелька и глобальности запросов. Вам будет предложена очень приличная машина за очень скромную цену — как раз на ту сумму, которой вы располагаете. На это раз вы очень придирчиво проверите документы молодых людей и попробуете на зуб техпаспорт и ключи от машины. Сделка будет происходить в одном из павильонов авторынка, а на павильоне будет гордо красоваться вывеска «Регистрация покупки–продажи автомобилей». В тот момент, когда на документах будет проставлена последняя печать, а вы отмусолите последнюю долларовую бумажку продавцу, в павильон войдут несколько мускулистых граждан неприятной наружности, которые больно ударят вас по голове и заберут деньги, ключи и документы. Приведут вас в чувство молодые люди, продававшие машину. Возможно, они довезут вас до ближайшей станции метро. На большее не рассчитывайте — ведь ваш кошелек снова пуст.
