АКАДЕМИЯ ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЁРТАЯ
В наше суровое время, когда выражение «муниципальный транспорт» стало обычным ругательством, а налоговый инспектор, рэкетир и таксист проходят в нашем бюджете по одной графе — «безумные расходы», личный автомобиль становится последним прибежищем униженных и оскорбленных. Однако даже самая распоследняя «лохматка» пока стоит несколько дороже единого проездного билета, хотя и дешевле похорон за государственный счет. Выбирая в этом широком диапазоне цен подходящий самодвижущийся экипаж, постарайтесь избежать членства во Всемирном Обществе Дураков, как бы вам его ни навязывали — членские взносы там не всем по карману, а почет и слава так быстротечны.
Ситуация 1. С тех пор как ваша безумная тетушка в припадке старческого маразма завещала вам любимого кота и некоторую сумму на его содержание, прошло несколько месяцев. Тетушку и кота хоронили вместе, поскольку кот не выдержал тяжелой утраты и не менее тяжелого холодильника, случайно придавившего чувствительное животное. Деньги остались.
Все эти месяцы вы оплакивали достойных представителей позвоночных млекопитающих, а заодно посещали автомобильные толкучки города, в надежде хоть как–то компенсировать утрату и потратить кошачье состояние, составляющее, предположим, восемьсот долларов. Вы уже убедились, что купить за эти деньги можно только не очень породистого ишака или набор автомобильных отмычек, но никак не сам автомобиль. Против ослиной кандидатуры категорически выступают домочадцы, отказывающиеся предоставить в спальне место полезному четвероногому, а красть автомобиль вам очень не хочется, поскольку вы уже где–то слышали, что за это очень больно бьют, а иногда и сажают.
Впрочем, ваше упорство будет вознаграждено — на толкучке вы обязательно встретите человека, который вам поможет. У него найдется знакомый, попавший в затруднительное положение и готовый продать свою «копеечку» в кредит. Половину суммы вы выкладываете сразу, а половину, скажем, через год. Поскольку у вас на подходе еще две–три тетушки, вы с радостью соглашаетесь. Вместе с новыми знакомыми вы отправляетесь в нотариальную контору — и там вам оформляют доверенность на уже ваш автомобиль. Вы платите денежки — восемьсот долларов и получаете машину и ключи. Дома вы торжественно выбрасываете содержимое бара в мусоропровод и напиваетесь кефиром в честь удачной покупки.
