— Опять отекают, — говорит она.
— Где Иофанел? — спрашиваю я.
— Переодевается, — сообщает мне Нит-Гайяг. — С моим ангельским облачением было меньше хлопот.
— Ты не видела гастрогель?! — кричит Марии из прихожей Карел. — И синие носки не могу найти.
— Постою минуту, и ноги у меня как бревна.
Карел в раздражении останавливается в дверях. Антипатия партнеров, по сути, невинна, ибо неизбежна. После двадцати семи лет совместного существования достаточно спутать какую-нибудь дату или разлить молоко из пакета — и вся накопившаяся ненависть мгновенно выплескивается наружу с поразительной силой.
— Ты слышишь меня? Я ищу синие носки и гастрогель.
— Гастрогель в буфете. Где панировочные сухари. А может, под телевизором. Носки, как всегда, в бельевой корзине.
Карел качает головой и начинает рыться в корзине.
— Непарные, — бормочет он под нос. — Обычная история.
Он вытаскивает несколько носков различного цвета и показывает их супруге.
— Если ты их сложишь попарно, я вывешу флаг!
— Вот так всегда, — говорю я Илмут. — Этому человеку остается жить два часа — а он сетует, что у него непарные носки.
— Филип не показывался у нас уже две недели, — горестно говорит Мария.
Ваши дети - не ваши дети. Они суть сыновья и дочери жажды Жизни по себе самой. Они проходят сквозь вас, но не выходят из вас, и хоть они с вами, вам они не принадлежат. Было бы возможно, я процитировал бы Марии целую книжку, но мне остается лишь беспомощно на все смотреть.
— Я позвоню ему, — предлагает, чуть помедлив, Карел.
— Никому не звони, — вздохнув, отвечает Мария.
Она разочарована в жизни. Окончательно и бесповоротно... Ее теперешним разочарованием отмечено даже будущее. Любые неожиданности — солнечное утро, цифровой фотоаппарат, который ко дню рождения подарил ей Карел, корзинку свежих персиков — Мария воспринимает с предвзятым скепсисом. Кто в таком настроении будет снимать? И что снимать? Кто в таком настроении будет консервировать персики? И зачем?
— Что у нас на ужин? — спрашивает Карел наступательно.
Мария молчит.
— Если не птички, то что?
— Я заказала по телефону пиццу.
— О Боже!
— Ты что, против пиццы?
— Да нет. Я съем что угодно.
— Ну, я иду, — сообщает нам Нит-Гайяг.
Илмут, сжав кулаки, желает ему удачи.
— Господи, такого старого разносчика пиццы я еще никогда не встречала! — восклицает Мария, увидев Нит-Гайяга за дверью.
— Возможно. Однако в моем возрасте человек зарабатывает как может...
Мария открывает коробку, осматривает ее содержимое и пробует.
