ушло в компьютерный, виртуальный мир. Поэтому вот теперь, когда мне
необходимо было вычислить своих врагов, я учуял типичный киношный
экшн и как всегда начал представлять себя со стороны. Настроение
поднялось, и камеры заработали.
85
За рулем Порше я чувствовал себя до неприличия хорошо. В Москве
установились теплые, влажные дни – почти европейская зима, если бы не
грязные корки снега то тут, то там – верх машины можно было откинуть, и
некоторым представилась возможность лицезреть меня в каракулевом
жакете 30-х годов, в грязно-алебастровом свитере с высоким горлом от
Roberto Cavalli и темно-серых в черную крапинку твидовых брюках от
D&G. Ни Валентина, ни посетителей кафе «Совсем больные», где мы
условились встретиться, я на этот раз не шокирую.
Одно из популярных заведений Магометова расположилось в переулке
поблизости от моего первоначального дома. Я еще раньше любил в него
захаживать и не только из-за названия. Сквозь сумерки или темень
огромные окна кафе горели очень уютно и призывно. Все начиналось
именно с этих от пола до потолка гигантского размера окон – случайные
прохожие вглядывались в домашнюю обстановку, окутанную мягким
спокойным светом, безуспешно пытались узнать кого-нибудь из
посетителей. Помещение кафе находилось ниже уровня улицы, как бы в
бывшем подвале, и окна таким образом нависали над сидящими за
круглыми столиками. Но ни прохожие, ни посетители не могли точно
рассмотреть, что происходит на той или иной территории.
Название «Совсем больные» отображало нередкое в мегаполисе
состояние, когда хочется ото всех скрыться и производить минимум
движений. Будь ты зашуганной домохозяйкой или звездой, утомленной
чрезмерным поклонением, спокойствие и понимание можно было
обнаружить именно в этом месте с приглушенным светом, обитыми
панелями из красного дерева стенами и специально смоделированной
мебелью, обеспечивающей максимум комфорта и линиями, и темными
атласными подушками. Это действительно напоминало лечебницу,
дорогую альпийскую лечебницу.
Над главным залом располагался балкон (он находился как раз напротив
окон, полу занавешенных длинными бархатными портьерами), где по
вечерам играл тихий трип-хоп в исполнении лучших московских ди-джеев.
