— Мы не проснёмся? — удивился папа. — Не почувствуем? Будет не больно?
— Проснёмся. Но будет уже поздно.
— Тогда, — быстро решил папа, — пусть лучше твои игрушки возьмёт. И мои пиджаки с компьютером. А мамины платья он, наверно, не заберёт. Разве маньяки носят платья?
— Носят, — сказал мальчик. — Довольно часто. Теперь понимаешь, почему этот ключ надо беречь как зеницу ока?
— Синицу чего?
— Не синицу, а зеницу. Ока. Так глаз называется. Короче говоря, вот тебе ключ, смотри, не потеряй. И никому не давай.
Папа привязал ключ к верёвочке, надел на шею, пришёл на работу.
Председатель совета директоров фирмы, в которой папа работал, выглянул из своего кабинета, увидел верёвочку у папы на шее, спрашивает:
— Это у вас что?
— Ключ.
— Нашли где-нибудь?
— Нет. От моего дома ключ. Чтобы я мог сам дверь открывать.
— Здорово. Дайте поносить.
— Нельзя. Мне сказали: никому не давать.
— Ну, дайте, пожалуйста. Я отдам. Только до обеденного перерыва поношу. Пусть наши сотрудники думают, что мне тоже ключ от дома доверяют.
— А вы не маньяк? Мамины платья не носите?
— Конечно нет. Вы же видите, я в нормальном костюме.
Папа дал. Председатель совета директоров полдня ходил гордый, и все ему завидовали. В середине обеденного перерыва папа потребовал ключ назад. Тоже немножко погордился: сидел и небрежно крутил над головой верёвочку с ключом. Потом надел на шею, спустился в кафе, которое было напротив работы. Решил купить горячий бутерброд или треугольник пиццы — пожевать. В кафе стояла небольшая очередь. Перед папой оказался ребёнок школьного возраста. В красной кепочке. Он внимательно посмотрел на верёвочку с ключом у папы на шее. Когда папа возвращался на работу с бутербродом, школьник его догнал.
— Как хорошо, что я вас встретил! Я с вашим ребёнком в одном классе учусь.
— С моим мальчиком? — обрадовался папа.
— Да. С мальчиком. Тут такое дело: ваш мальчик ключ от дома потерял. Войти не может. А ему в туалет надо. По маленькому. Уже терпеть трудно. Просил меня побежать к вам на работу, попросить ключ. Вы ведь свой не потеряли?
— Нет. Вот он. На верёвочке.
— Давайте быстрей сюда. Я вашему мальчику отнесу.
Папа поскорей снял с шеи ключ, отдал ребёнку школьного возраста.
— Кстати, — обернулся школьник, убегая, — напомните ваш адрес. Какая там улица, номер дома, квартира?
Тут папе кцк будто что-то подсказало в голове: «Скажи неправильный». И папа вместо адреса: улица Синицына, дом три, квартира восемь, сказал: улица Зеницына, дом восемь, квартира три.
