Она сидела на залитой этим сиянием траве и смотрела на него без тревоги или удивления. У Виктора похолодело в груди от ее взгляда и от ее лица, и он споткнулся, почувствовав на миг желание повернуть обратно, но не смог или не решился. Он тут же справился с собой, подошел к ней почти спокойно и сел — не очень близко, но и не далеко. Сел как раз на таком расстоянии, на каком нужно садиться, чтобы не показаться слишком самонадеянным и чтобы не выглядеть смешным, разговаривая издали.
Она уткнулась в лежавшую перед ней книгу, а Виктор сидел, лихорадочно искал и не находил какой-то первый вопрос. В голове крутилась лишь глупая фраза о погоде, и он в отчаянии, словно бросаясь в воду, спросил:
— Хорошая сегодня погода, не правда ли?
Спросил и смолк, чувствуя себя совершенно беспомощным, но она подняла голову и улыбнулась, и у него разом отлегло от сердца. Заразившись ее улыбкой, он облегченно расхохотался, пытаясь смехом скрыть смущение. Она тоже рассмеялась, глядя на него. А потом они вновь замолчали, но уже не так, как прежде — лед был сломан. И он вновь заговорил, но уже без усилия.
Да, она часто здесь бывает. Так часто, как только удается — легкая тень пробежала по ее лицу, и он заметил это.
Его зрение вообще вдруг обострилось. Он видел сейчас сотни разных мелочей, которых раньше и не приметил бы, которые сами по себе ничего не значили, но все вместе складывались в единое целое, в картину, которая навсегда останется в памяти и будет оживать по своим, не совсем понятным законам, повинуясь толчку, который могут дать и запах влажной земли, и шероховатая на ощупь скатерть под ладонью, и скрип двери, похожий вдруг на неумолчное пение цикад, пронизывающее весь этот летний день...
Виктор поймал себя на том, что не слушает ее, а смотрит на приоткрытые, чуть обветренные губы, видит нежную линию подбородка, подсвеченный солнцем золотистый пушок на загорелой коже, ее опирающуюся на землю узкую руку и муравья, озабоченно пробирающегося в траве рядом с рукой. Ему стало легко и весело, он вскочил на ноги и протянул ей руку:
— Пойдемте купаться?
Она не приняла руки, но гибким движением поднялась и побежала к кромке впаянного песка. Он отстал и смотрел, как она подбегает к реке. Солнце било в воду, засвечивало Виктору в лицо.У самой воды она приостановилась, обернулась — легкий силуэт, вырезанный в серебряном полотне. Ветром шевелило рябинки на воде, катало по ним маленькие ослепительные солнца. Они дрожали, вразнобой вспыхивая и притухая, и ее фигура казалась размытой по контуру и окруженной теплым сиянием...
