Но никто не понимал, от чего произошли такие удивительные метаморфозы. В трюм корабля загрузили новую партию молодого вина. И после путешествия в Индию и обратно оно снова стало лучше.
Вначале виноделы предположили, что все дело в качке. Придумали даже специальный деревянный механизм качания. Ослик бегал по кругу, а бочки качались. Но бесконечный труд бедного животного не помог – вино не стало лучше. И в море уходили галеоны и каравеллы, загруженные бочками, чтобы из вина делать вино.
Затем, проанализировав судовые журналы и рассказы моряков, виноделы, наконец, сообразили, что все дело в жаркой температуре. Некоторые корабли попадали в штиль в экваториальных широтах. В трюме воздух нагревался выше пятидесяти градусов по Цельсию.
С помощью угля виноделы создали условия выдержки виноматериала при достаточно высокой температуре (60–80 °C) в течение долгого времени. И в результате получили долгожданную янтарную окраску вина и карамельно‑ореховые оттенки в букете, благодаря чему мадера стала популярной во всем свете.
Бывало, производство вина на Мадейре угасало – из‑за болезней лозы, которые буквально опустошали виноградники, а однажды на 5 лет – с 1852 по 1857 гг. – даже совсем прекратилось. Тогда было быстро найдено средство. А спустя двадцать лет американская тля филлоксера, которая в XIX веке убила виноградники Франции и лишила современных людей возможности попробовать настоящее вино мушкетеров, добралась и до Мадейры. Пришлось культивировать американскую лозу, устойчивую к паразиту, и заново «изобретать» мадеру. Теперь и она, с «американским» привкусом, уже не та, какова была на столах у португальских королей. Например, самая лучшая мадера, которую производили в кантоне Фагу де Перейра, шла исключительно к португальскому королевскому двору.
Впрочем, богатые люди планеты еще могут себе позволить попробовать классическую мадеру из старых европейских сортов винограда. Уникальная коллекция этого вина, в которой насчитывалось более тысячи экспонатов, была продана в Нью‑Йорке на аукционе «Кристис» за 2,3 миллиона долларов. На самой старой бутылке стоял 1749 год, а вообще моложе, чем середина XIX века, в той коллекции мадеры не было.
О популярности этого вина говорит еще один интересный факт, связанный, между прочим, с историей России. Во времена Петра I в русском языке возникло выражение «царская мадера». Так, надсмехаясь, прозвали низкокачественную водку, которую бесплатно наливали петербургским рабочим – по кружке в день от царского имени.
