Да нет, даже не так!.. — он мучительно пытался ухватить за кончик какую-то важную мысль, которая от него упорно ускользала. — Не ему! Всем вокруг. Всему миру! Людям, животным, птицам... Вещам, предметам... Всем!
Я вылез целым и невредимым из разбитой машины, а солнце все так же светило, ветер дул, птички щебетали. Словно ничего и не произошло. Ангелы не спустились с небес, не поздравили меня с чудесным спасением и не пропели мне осанну.
Если бы я умирал в ней, в этой машине, истекая кровью и захлебываясь от боли — все было бы точно так же. Солнце, ветер, птички... Ад бы не разверзся, демоны бы не хохотали и не потирали злорадно руки.
Полное равнодушие! Есть я, нет меня...
Нет, все не то!.. — он беспомощно посмотрел по сторонам, потом вспомнил о забытой трубке, которую все еще держал в руке, и аккуратно положил ее. — Невозможность передать никому свои чувства!.. А еще говорят о телепатии!.. Какая там телепатия! Это милость Господня, что ее не существует. Иначе мир захлестнула бы волна боли и страданий!
Борковскому вдруг вспомнилось, как у них на этаже — много лет назад, он тогда еще пацаном был! — увозили умирать бабку из соседней квартиры. Милая такая была старушка, добрая, разговорчивая, симпатичная. Давным-давно, с незапамятных времен у них на площадке жила. И вот с ней что-то случилось. Приехала скорая, два равнодушных санитара выволакивали, тихонько матерясь, никак не желавшие пролезать в узкую дверь носилки. А он с приятелем стоял и все это наблюдал. Так просто, от скуки.
— Прощайте, сыночки! Я ведь больше не вернусь сюда никогда! — сказала бабка и заплакала.
— Ну что Вы, Марь Ивановна, все будет нормально! — бодро заверили ее улыбающиеся, веселые, жизнерадостные юноши, повернулись и пошли по своим делам.
Бабка больше не вернулась. Никогда.
Борковскому вдруг страстно захотелось вернуть, повторить все! повернуть время вспять! Опять оказаться там, в прошлом, в тот момент, на той самой лестничной площадке! Хотя бы на минутку! Сейчас бы он повел себя по-другому. Как? Он и сам не знал как. Но по-другому. Обязательно по-другому! Обязательно!!
* * *
— Ты чего такой хмурый? — раздеваясь, поинтересовалась жена.
— Да машину разбил, — хмуро буркнул Борковский, отворачиваясь.
— Как «разбил»?! — застыла пораженная жена. — Совсем?
— Совсем, — подтвердил Борковский.
— Ты пострадал? — жена испуганно разглядывала стоявшего перед ней мужа.
— Нет. Представляешь, это просто чудо какое-то самое настоящее! Как будто Бог спас! Даже ГИБДДшник удивился. Ты, мужик, говорит, прямо в рубашке родился!.. — начал было, захлебываясь и торопясь, рассказывать Борковский.
