— Ничего не добрый, — отвечал Том. — Всякий на моем месте так же бы поступил,
— Знаешь, Том, — чуть помолчав, продолжала Лиза, — мне очень стыдно, что я так плохо с тобой говорила тогда, на улице; ты с тех пор ко мне и не подходишь.
— Теперь все в прошлом, забудь, подружка. Проехали.
— Нет, я плохо с тобой обошлась. Я плохая. Очень.
Ни слова не говоря, Том сжал ее руку.
— Скажи, Том, — выдержав еще паузу, начала Лиза. — Ты знал… про это… раньше? Ну, до сегодня?
Юноша покраснел.
— Да.
Лиза заговорила медленно и печально:
— Конечно, ты знал; все знали. У тебя был такой несчастный вид, тогда, на улице. Ты все равно меня любил, да?
— Я и сейчас тебя люблю, Лиза, моя Лиза.
— Поздно сейчас. Поздно. — Она вздохнула.
— Лиза, тут один вякнул было, что ты… что ты с ним… с этим… Так я из него чуть душу не вытряс за такие слова.
— Зная, что это правда?
— Пусть правда. Только нечего всяким при мне языками про это чесать.
— Том, они все на меня ополчились, все, кроме тебя. Лучше б я за тебя пошла, когда ты просил. Тогда бы ничего этого не было со мной, ничего.
— Лиза, еще не поздно. Выходи за меня.
— Ты женишься на мне? После всего, что было?
— Было, да сплыло. Мне это нипочем. Мы поженимся, и все у нас будет хорошо. Лиза, я жить без тебя не могу. Выходи за меня!
Лиза застонала.
— Нет, Том, нет. Это неправильно.
— Да почему неправильно-то? Я ж сказал: мне все, что было, нипочем.
Лиза опустила глаза и едва слышно прошептала:
— Потому что я это… того…
— Чего того?
Она с трудом заставила себя произнести:
— Я, кажется, беременная.
Том с минуту подумал, затем выговорил:
— Ничего. Выходи за меня — все образуется.
— Не могу. Честно, Том, не могу. — Лиза снова разрыдалась. — Не могу за тебя выйти, но ты такой добрый со мной, я для тебя что хочешь сделаю.
Она обняла его за шею обеими руками и скользнула к нему на колени.
— Том, я не могу быть тебе женой, а все другое — все другое, что ты хочешь — если хочешь — сделаю. Я все сделаю, чтоб ты был доволен.
Он не понял, сказал только:
— Ты хорошая, Лиза, — склонился над ней и запечатлел поцелуй на ее лобике.
Потом вздохнул, спустил Лизу с колен, поднялся и ушел. Она осталась одна. Некоторое время она сидела, как усадил ее Том, но постепенно картины произошедшего стали наплывать на нее, одиночество и отчаяние захлестнули, слезы полились ручьями. Лиза бросилась на кровать и зарыдала в подушку.
* * *
Джим смотрел вслед Лизе, уводимой Томом; миссис Блейкстон ревниво смотрела на мужа.
