Рассказ
В школьном кабинете химии, за окнами которого серыми пластами давили город низкие зимние облака, стоял неопределенный, но отчетливый запах реактивов, кислот и чего-то жженого.
— Цинк плюс аш два эс о четыре… — повысив голос, сказала учительница Майя Александровна и хотела нарисовать мелом на доске прямую стрелку, но отвлеклась, и у нее получилось что-то вроде рыболовного крючка. — Кирилл, ты, я вижу, совсем засыпаешь!
— Он не засыпает, а клюет носом, — сейчас же отозвался Дима Вотинов, которому давно был нужен тонкий собеседник, потому что, отсиди он молча целый урок, его могло рвануть, как перегретый котел на паровозе братьев Ползуновых, и тогда спиртовки и штативы улетели бы к спортзалу, а то и дальше, к учительской.
— Засыпать прикорм и клевать — это как реакции разложения и соединения — диаметральные противоположности, — сказал Кирилл ровно половину того, что знал о химии. Он, действительно, несколько заскучал на уроке, потому что приехал с подледной рыбалки поздно ночью из-за ремонта отцовского «джипа», вдруг отказавшего, ни тпру ни ну, на обратном пути.
— Могу я чем-нибудь помочь? — ядовито спросила Сурьма, отнюдь не без оснований имевшая прозвище из кусочка фамилии Сурикова и инициалов.
— Мне слово «литий» нравится, — согласился на ее услуги Кирилл, похожий на индейца-апача бесстрастным выражением горбоносого лица, на каком никогда и ничего нельзя было прочесть. — Оно бодрит, даже возбуждает.
— Да?.. Литий, литий, литий, литий, литий, — зачастил Димка, решив поэкспериментировать над классом, так как его обезьянья натура каждую минуту требовала очередного прыжка по раскидистым ветвям древа жизни.
— Не останавливайся, — с деланной томностью простонал кто-то с заднего ряда столов, после чего все истово — так богомольцы припадают к чудотворной казанской иконе Божьей матери — склонились над учебником органической химии, пытаясь скрыть улыбки.
— Натрий!!! — совсем уж рассвирепела «химичка». — Вотинов и Олешкевич, выйдите вон!
Сценарий был привычным: сверхстрогая Майя Александровна прогоняла с каждого урока до десятка выпускников по малейшему подозрению в легкомысленном отношении к ее предмету, поэтому Кирилл без угрызений совести пошел в столовую, пока туда не совершила набег Золотая орда из младших классов. Большая перемена только началась, когда он, вернувшись, сел на свое место.
…Теплые ладони неожиданно закрыли ему ошеломляющий вид на школьную доску, а над головой прозвучал Катин голос: