Вдохновение в наушниках - Алессандро

Представьте: обыкновенный город-миллионник. Достаточно оживлённый перекрёсток, пекарня на углу. Семь часов вечера. Завсегдатай – молодой мужчина с вычурными серебристо-оранжевыми наушниками на шее – пьёт кофе с молоком, общаясь с продавцом, мало чем примечательной женщиной средних лет. У неё внимательные сосредоточенные глаза с умной хитринкой. Руководство очень ценит её: она каждый день умудряется выполнять норму, даже когда заходит мало людей. А сейчас суетится, раскладывая готовую еду в витрины. Скоро начало вечерних скидок.

Мужчина знает, что минут через десять выстроится очередь, поэтому торопится поговорить о том, что его беспокоит. Он выглядит задумчивым и немного напряжённым, будто уже давно пытается найти ответ на какой-то вопрос, но не может. Вопрос недели, месяца, сезона… Да что же его занимает?

– Вдохновение – это химическое вещество!

Эта фраза звучит настолько неожиданно и без контекста, что мало что может смягчить смешанное впечатление продавца. Её воображение начинает рисовать совсем уж всякое – она даже немного напугана, хотя давно знает своего гостя. «Что он там сегодня пьёт, как обычно? Сколько, один или два кофе? А посластить-то не забыл?» – будто заглядывает она из-за прилавка в большой пластиковый стакан. Около него два порванных пакетика сахара. Десерта в этот раз нет.

– Что?.. О чём это ты?

– Я говорю, что вдохновение – это химическое вещество в мозге. Всякий раз, когда творческий человек нащупывает такое состояние потока, у него в голове нейромедиаторы складываются как надо! Знаете, я уже некоторое время пытаюсь писать рассказы. Совсем коротенькие художественные наброски, наблюдения. Зарисовки. И почему-то сегодня не могу придумать ничего – ну нет этого состояния! Не идёт прямо из души ничего!..

Женщина с облегчением поднимает глаза наверх. «Ну и подумала же я…»

– А ты что, писатель?

– Ну да. Во всяком случае, надеюсь на это. Знаете, без вдохновения такая ерунда получается… Некоторые черновики я вообще удаляю. Откуда берётся это особое состояние, как считаете?

– Ой, это вопрос… Да я не пишу ничего, откуда мне знать. А что бывает перед тем, как оно у тебя появляется?

– Музыка! Музыка, которая будто врастает в душу. Слышу новую для себя песню, которая действительно нравится, и начинаю творить. Ставлю мелодию по кругу и открываю текстовый редактор. Когда не дома, то прямо на телефоне. И вдохновение появляется! Текст идёт! Идёт откуда-то!.. Надеюсь, в такие моменты хорошо получается.