Суперповесть
Сергей Магомет — москвич, автор романов «Ком» (1990) и «План» (1992), получивших читательское признание.
Область видения писателя — вне пошлости и обыденности. Он умеет извлекать из окружающей нас жизни те островки бытия, на которых его герои вопреки торжествующему хамству живут и поэтому мыслят.
Из какофонии звуков рождается мелодия, с жизни спадает пелена, и герой начинает различать черты образа той абсолютной картины, к которой его ведет то ли бомж, то ли сумасшедший, то ли опустившийся художник. А арбатская проститутка, хотя и одна из «услад», но явственно выражает вселенскую тоску по Женщине.
Поэтому «московское время» начинается для автора не с «шестого сигнала», а с той точки пространства, из которой рождаются образы, растекающиеся по старым и новым улицам, из того ирреального мира, который, принимая в себя все новое, возвращает ему лик жизни — парадоксальной по своей сути — поры услад и горького похмелья.
Бабочка-дракон выделилась из необъятного, глянцевитого ночного мрака, вплыла через настежь распахнутое окно в апартаменты сорок седьмого этажа одной из знаменитых псевдоготических высоток, напоминающих властительных имперских орлов, нежно овеваемая благовонными дымными струйками, пересекла освещенное пространство над головами собеседников и партнеров, блудниц и юных флейтисток и, вылетев в противоположное окно, снова слилась с мраком.
Серебробородый улыбался мне как всегда благостно и приветливо. Широкоскулое, мордовское молодое лицо с живыми глазами, обрить бороду — открылся бы румянец. Ясный облик праведника. Он скромно сообщал, что не однажды был зван иконописцами для позирования. Он гордился портретным сходством с чередой страстотерпцев-предшественников, к коим себя причислял… Что касается меня, то я никогда не верил ни единому его слову, не говоря о том, чтобы верить в истинность и истовость его религиозных чувств, а с тех пор, как моя жена вдруг ушла к нему, бросил и попытки уличить его в фарисействе. Впрочем, он и прежде легко сминал мою логику, отвечая с ласковым укором:
— Так ведь вы же неверующий…
— Я вовсе не говорю, что я не верю, — вовлекался я в вынужденные объяснения. — Скажем так: я не знаю, что такое Бог, не имею никаких сведений, не вижу, что…
— Господи, да только незрячий!.. — тут же восклицал он, имея в виду чудо природы и человека, и неторопливо, троекратно крестился.
Теперь мы пировали в шумной компании вокруг ночного стола, величиной с небольшую площадь, и разномастные бутылки, графины, блюда, салатницы и соусники совершали непрерывный променад вокруг хрустальной, армированной мельхиором бадьи с сонмом свежесрезанных голубых ирисов.