Змеиный бог - Алексей Михайлович Егоренков

Трудно винить очевидцев Крушения в том, что почти двести лет спустя нам так мало о нем известно. Алабамская «Газетт» от 13 ноября 1833 года сообщает: «Тысячи сияющих тел носились по небосводу во всех направлениях». Некий мистер Смит, по записи суда в Луизиане, уверяет, что в полночь низко над горизонтом будто взошло солнце, а после он «упал головой и ничего не помнит», посему был оштрафован на три доллара за пьянство. Кто-то в Небраске проснулся, свалившись во сне с кровати, а в следующий миг на него обрушился дом. Якобы целое племя индейцев исчезло, растоптанное стадами взбесившейся живности, и даже в апартаментах Нью-Йорка у кого-то звенела посуда.

Все эти люди были напуганы. Многие из них увлекались толкованием Библии, другие — книги Пополь-Вух, а пару веков назад это было не просто хобби. Видя вокруг конец света, мало кто взялся бы стенографировать подробности для потомков. Репортеры, полисмены, люди науки — все бежали как стадо и прыгали в ближайший овраг.

Конец и впрямь едва не настал. Целые города погибли сразу. Бесчисленное множество людей умерло потом от неведомых болезней и напастей, порожденных катастрофой. Флорида стала краем бродячих огней, на месте пустыни Мохаве осталась воронка, полная миражей и кошмаров, а Мексиканский залив превратился в сейсмический котел, наполненный стремительно плодящейся живой массой.

Корабли из Старого света перестали приходить к зиме, и не пришли больше никогда. Смирившись, две Америки забыли об остатке мира в несколько десятилетий. Юные государства были слишком молоды, чтобы умереть: через сотню лет между США и Мехико восстановилась связь. Телеграфные линии и торговые пути потянулись навстречу друг другу в обход опасностей, через Скалистые горы и вдоль Западного побережья. Двадцатый век пришел в Америки и расцвел, как буйная молодая весна.

То было великое время — торжество духа над плотью, материи над стихией, личности над массами. Крупные состояния терялись и приобретались за миг. Тысячи коммерческих трестов, стряпчих контор и железнодорожных компаний рождались и умирали, едва отслужив свой короткий гарантийный срок.

Но фанатики и спекулянты, безумцы и политики, гнавшие в шею прогресс, невольно делали великое дело. Стекольный промысел явился на смену золоту, став новым хлебом и погибелью для целых поколений. По восстановленным транспортным артериям в города-призраки хлынули поселенцы, и те родились заново, наполнившись свежей кровью. Армия США продвинулась далеко на юг, покоряя кошмарные ядовитые рубежи при помощи стали, свинца и спирта.