День на день не приходится - Дональд Уэстлейк

Гарри вернулся в отель, когда я уже застегивал ремень кобуры под левой рукой.

— Оставь, Ральф, — сказал он.

— Оставь? — спросил я. — Что значит «оставь»?

Он снял пальто и швырнул его на кровать.

— Банк закрыт.

— Он не может быть закрыт, — возразил я. — Сегодня вторник.

— Вот здесь ты и не прав, — сообщил Гарри, потом достал из кобуры свой пистолет и тоже швырнул его на кровать. — Очень даже может. Все может быть закрыто. Сегодня — День Гриффина.

— День чего?

— Гриффина, — пояснил он, стянул кобуру с ремнями и швырнул туда же на кровать. — День Кенни Гриффина.

— Ладно. Сдаюсь, — согласился я. — Что такое «кенни гриффин»?

— Это астронавт, — ответил Гарри, расстегнул воротник рубашки и плюхнулся на кровать сам. — Он родился и вырос в этом городе. Сегодня он сюда возвращается. Горожане устраивают в честь него торжественное шествие.

— Перед банком?

— Какая разница? — Он вытащил из-под себя пистолет, поправил подушку и закрыл глаза. — Банк все равно не работает.

Я наклонил голову, прислушиваясь к доносящимся издалека звукам оркестровой музыки.

— Очень мило с их стороны.

— Они собираются вручить ему ключи от города, — сказал Гарри.

— Очень мило.

— Речи, детишки с цветами и все такое.

— Это так мило, что меня просто мутит.

— Но он побывал на орбите, — заметил Гарри.

— Вот там бы и оставался, — размечтался я.

— Завтра будем работать.

— Знаю, — сказал я, — но это все равно раздражает.

Меня происходящее раздражало куда больше, чем Гарри, потому что планировал операцию именно я. А я ненавижу, когда план срывается или что-то приходится менять. Даже если эти изменения незначительны. Скажем, как запланировать дело на вторник, а проворачивать его в среду. Совсем маленькое изменение, не имеющее, в общем-то, никакого значения. Но нам придется провести в этом городишке лишний день, который увеличивал шансы опознания нас в будущем. Нам придется поменять авиабилеты, и какой-нибудь догадливый клерк может об этом вспомнить. В отеле в Майами мы появимся на день позже, чем обратим на себя внимание и там тоже. Ничего страшного, может быть, тут и нет, но, чтобы потопить большой могучий крейсер, бывает достаточно одной маленькой пробоины. Помню, в детстве я увидел эту фразу на плакате, и она еще тогда произвела на меня сильное впечатление.

Я по натуре организатор. Этот банк и этот городишко я «вычислял» целых три недели еще до того даже, как родился план. Потом пять дней после разработки плана. Я выбрал правильный метод ограбления, правильное время, правильный маршрут отхода, правильное все, что угодно.