В такие минуты ему очень хочется взбунтоваться, но это бесполезно: тётя Лена все равно настоит на своём. Это бабушка бы махнула на него рукой, но тётя Лена не бабушка.
Наконец завтрак окончен. Тётя Лена уходит на работу, и Валерка свободен.
Он замыкает дверь, вешает ключ на шею и с грохотом, через ступеньку сбегает с лестницы. Теперь можно бегать до часу дня. В полдень придёт тётя Лена на обед, и он к этому времени должен быть у подъезда дома.
У Валерки нет часов, но он знает время обеда.
— Как только солнце взойдёт над головой, на самую середину неба, значит, полдень, — объяснила ему тётя Лена.
Во дворе, кроме Витьки, никого нет. Витькой зовут того смешного мальчишку с узкими глазами. Он уже успел весь перемазаться землёй, но каким-то чудом сохранили свой цвет ярко-красные щёки.
— А у вас будет сегодня теловизор? — спрашивает Витька.
— Не теловизор, а телевизор, — поправляет его Валерка.
— Ну, теловидор.
— Да ну тебя, — смеется Валерка, — конечно, будет. Передачи каждый день есть, кроме вторника.
— А можно мне прийти?
— Приходи. Только если будет детская передача, потому что взрослые фильмы даже мне не разрешают смотреть.
Валерка считает себя большим. Осенью он пойдёт в школу, а Витька на целый год его младше.
— Валера! — певуче зовёт Маринка.
Наконец-то появилась! Валерка облегчённо вздыхает.
— Подожди меня, Валера, я только за хлебом сбегаю.
— Пойдем вместе, — предлагает Валерка.
В отглаженных брючках, в пёстрой рубашке, подстриженная коротко, со вздёрнутым кверху веснушчатым носиком, Маринка сейчас здорово похожа на мальчика.
Хлебный магазин совсем рядом, в этом же квартале, — добежать до него можно за одну минуту.
— Тебе какого хлеба, мальчик? — спрашивает продавец.
— Я не мальчик, — обиженно поправляет Маринка, — мне за семнадцать копеек.
— Прости, я ошиблась, — улыбается продавец и протягивает Маринке хлеб.
Наперегонки ребята возвращаются к своему дому. Там на корнях старой сосны сидят Витька, Галька, Женька и Толька. С Женькой и Толькой Валерка познакомился позднее, хотя живут они в этом же дворе. Женька на два месяца старше Валерки и тоже осенью пойдёт в школу. Он выше и сильнее Валерки, но неуклюжий. Валерка легко его перебарывает. Ходит Женька всегда в длинных брюках, которые то и дело сползают с его круглого живота и волочатся по земле. Очень он растрёпанный и неаккуратный. Толька на целых два года старше Валерки. Он уже давно учится в школе и сильнее всех во дворе.
Ребята о чём-то разговаривают и смеются.
