— Алло? Слушаю! Мегадодо Пабликейшнз, издательство путеводителя «Автостопом по галактике», самой замечательной книги во Вселенной! Что вы хотите? — сказало большое розовокрылое насекомое в один из семидесяти телефонов, выстроившихся в ряд на необъятном хромированном столе в приемной редакционного здания «Путеводителя». Насекомое трепыхало крылышками и закатывало глазки. Оно неодобрительно смотрело на неопрятных бродяг, которые без толку шатались по приемной, пачкали ковры и оставляли отпечатки грязных лап на мебельной обивке. Насекомому ужасно нравилось работать в издательстве «Путеводителя», но ему очень хотелось бы найти способ не пускать сюда всех этих грязных хайкеров. Разве они не должны болтаться в космопортах или где там? Насекомое было уверено, что читало в какой-то книге о том, что хайкеры всегда болтаются в грязных космопортах. И пусть бы себе болтались! Беда в том, что прямо из грязных космопортов хайкеры, словно сговорившись, толпой валили сюда, в сияющую чистотой приемную. И еще они вечно жалуются… Насекомое передернуло крыльями.
— Что? — сказало оно в телефон. — Да, ваше сообщение было передано м-ру Зарнивупу, но, мне кажется, сейчас он не сможет принять вас. У него очень важные дела. Он в интергалактическом круизе.
Оно в раздражении замахало щупальцем на одного из бродяг, который возмущенно пытался привлечь к себе внимание. Щупальце указало бродяге, что ему следовало бы догадаться прочесть объявление на стене слева, а не отвлекать работников приемной от важных телефонных переговоров.
— Да, — подтвердило насекомое, — он у себя в кабинете, но он в интергалактическом круизе. Большое спасибо за звонок. — Оно брякнуло трубку.
— Прочтите объявление! — посоветовало оно сердитому человеку, пытавшемуся подать жалобу на одну смехотворную, но одновременно очень опасную опечатку, вкравшуюся в текст книги.
Путеводитель «Автостопом по Галактике» — незаменимый компаньон для тех, кто хочет прожить жизнь со смыслом в нашей бесконечно сложной и запутанной Вселенной. Издатели не претендуют на то, что книга способна дать полезную и достоверную информацию по всем вопросам, но гарантируют, что там, где информация неточна, она всего лишь конечным образом неточна. А в случаях серьезного несоответствия информации и реальности следует винить реальность.
О чем и сообщалось в объявлении. Оно гласило: «Путеводитель точен в своих определениях. Реальность часто неточна».
Это влекло за собой немало интересных последствий. Например, когда против редакции «Путеводителя» подали иск семьи погибших в результате буквального прочтения фразы в статье о планете Трааль (там было написано «Прожорливое Приставучее Чудище частенько готовит вкусный ужин для туристов» вместо «Прожорливое Приставучее Чудище частенько готовит вкусный ужин
