Солнце начало клониться к закату, и Нейпервилл надел праздничный наряд. Гирлянды белых лампочек украсили хвою, которой убрали каждый фонарный столб и каждую витрину. Эффект усиливался тихо падающим снегом, и улица походила на рождественскую открытку.
Но ничего этого Уэстона не радовало. С тех пор как работа заставила его переехать в Иллинойс, оторвав от родных и друзей в Эшвилле, в Северной Каролине, он пребывал в угнетенном настроении, но не в депрессии в собственном смысле слова. Все сведения о депрессии он почерпнул из рекламы антидепрессантов по телевизору. А в рекламе никто из депрессивных больных мелочь не ел. Впрочем, может быть, доктор Ваггонер что-то знает.
Вытащив ключи из кармана, он уже готов был открыть замок входной двери, как вдруг она распахнулась. За ней во все четыре фута своего гордого роста стояла его злобная соседка. Имени ее он не знал, она его, очевидно, тоже, — всегда называла его «Шумный Мужчина». Каждые двадцать минут она стучала в стену, разделяющую их квартиры, и кричала, что он шумит. Стоило ему включить телевизор, она начинала колотить, даже когда было еле слышно. Если пищала микроволновка, она снова начинала стучать. Даже когда он зубы чистил, и то стучала.
Он жаловался на нее владельцу дома — три раза. Каждый раз от него отмахивались.
— Она немножко не в себе, — говорил владелец. — Живет одна, родных нет. Не обращайте внимания.
Легко сказать. Как не обращать внимания на женщину, которая тебя к твоей собственной двери не пропускает?
Уэстон попытался ее обойти, но старуха, сложив руки на груди, встала как статуя. У нее была светло-коричневая кожа, на голове какое-то сооружение из материи. Уэстон не мог не смотреть на ее уши, где висели здоровенные цыганского типа золотые обручи. И сами уши огромные — чуть ли не больше, чем у Уэстона ладони. При таких ушах понятно, чего она все время жалуется на шум.
Ее собачка — пес игрушечного размера с длинной шерстью и злобным характером, — увидев Уэстона, бешено затявкала, натягивая поводок. На ошейнике у пса висел большой золотой жетон с надписью РОМИ.
— Позвольте… — Уэстон попытался обойти ее. Женщина не сдвинулась с места. И Роми тоже.
— Я говорю, позвольте!
Она уставила в него искривленный палец.
— Шумный Мужчина, ведите себя потише!
— Есть, знаете, такие штуки, «ушные затычки» называются, — сказал ей Уэстон. — Если поискать, и ваш размер найдется.
Она завопила, завизжала что-то на родном языке, что слышалось как «БЛАА-ЛААА-ЛАААА-ЛИИИИ-БЛААА!» Роми вторил ритмичным тявканьем. Уэстон послушал секунд десять, потом протиснулся мимо, направляясь к своей квартире. Хоровое пение проводило его внутрь.
