Чтобы один программист удачно поддерживал работу другого, он в первую очередь должен научиться распознавать значения, которыми наделил свои символы его коллега. Спустя некоторое время хороший программист учится вставлять ключи к значению символа в сам этот символ. К примеру, когда переменная и программе должна представлять номер счета, другому программисту будет легче понять символ, если его назовут INVNO[4], чем, к примеру, XYZ123. Расшифровывая программу и видя исходные данные просто как случайный набор букв — например STXPCT, — нм можете предположить бесконечное множество вариантов того, что этот символ обозначает. Однако если вы рассмотрите буквы в каком-либо контексте, если поймете, что рабочее имя STXPCT означает слова «state tax percent»[5], то задача расшифровки программы и ее предназначения становится гораздо проще.
Компьютерные программы часто модифицируются и с течением времени претерпевают серьезные изменения. Иногда программист сталкивается с несколькими версиями того, что некогда было одной-единственной программой, и ищет в них смысл. Много лет назад я разработал специальную программу, помогавшую мне находить различия. Она распечатывала список компонентов двух программ параллельно и сравнивала каждую строку одной программы с ее дубликатом в другой. Строки, не имевшие точных копий, печатались полужирным шрифтом. Законченная распечатка давала мне шаблон для сравнения версий. Любая напечатанная обыкновенным шрифтом строка, скорее всего, является частью оригинальной программы. Те, что напечатаны полужирным шрифтом, добавлены к одной программе или убраны из другой. Иногда комментарий программиста к одной из версий помогает объяснить малопонятные аспекты другой версии.
Древние мифы о творении, по сути, представляют ту же самую ситуацию: они являются различными версиями того, что некогда могло быть единой историей или системой историй. Мой изначальный подход к исследованию состоял в том, чтобы использовать принципы техники программирования для понимания сюжетов, группируя сходства и подчеркивая различия между разнообразными мифами.
Когда в 1993 году я начинал свои изыскания, то думал, что просто читаю для удовольствия. Я купил книгу «Необъяснимое» Джерома Кларка, знаменитого исследователя аномальных явлений, где были главы о многочисленных интригующих и неразрешимых тайнах. Одна из этих глав посвящалась рассказу о книге Роберта Темпла «Мистерия Сириуса». Написанное в ней настолько меня заинтересовало, что я эту книгу заказал. Рассуждения о племени догонов и его корнях, берущих, по представлениям автора, начало в Древнем Ггипте, отлично сочетались с увлекательным рассказом о пирамидах и Сфинксе. Меня заинтересовали параллели между ритуалами догонов и иудеев, поскольку было похоже, что догонская религия способна объяснить практику обрезания и причину празднования юбилея. В своем чтении я начал ориентироваться на источники, указанные в книге Темпла.
