Глотая слезы, Колька шел по берегу Кутума[1], покрытому грязным снегом.
Хорошо здесь было летом.
От Сапожниковского моста и до Волги берег кишел людьми. Ловцы из ближайших рыбачьих сел привозили сюда свой улов.
Шла бойкая торговля. Загорелые рыбаки, с руками, побелевшими от соли, дымили крепким самосадом, добродушно посмеивались над капризными покупательницами:
— Ишь ты, и судак им не так, и сом, как рак, и щука — не рыба!
Горожанки не оставались в долгу. Веселая, безобидная перебранка вносила оживление в торговлю. Казалось, что все играют в какую-то забавную игру.
Здесь Колька узнал названия многих рыб. Не раз он видел, как на глазах у покупателей готовили паюсную икру. Из садка брали живого осетра, молниеносным движением ножа вспарывали ему брюхо, икра вываливалась на деревянную решетку, с которой ее осторожно стряхивали в лоток, солили по вкусу и тут же вручали покупателю.
Видел он и как готовили лещей паровых, запекая и прокуривая их дымом на лучинках.
Правда, сам Колька никогда не ел ни икру, ни лещей. На это у них с матерью не было денег.
…Воспоминания одно уступает другому.
Бывало, по Коммерческому мосту, за которым начинались пароходные пристани, беспрерывно двигались легковые и ломовые извозчики, двухколесные татарские арбы, запряженные верблюдами или быками.
Еще дальше от моста — широкая платформа для причала пароходов, лодок.
На набережной — соляные и мучные склады. Там, надрываясь, кричали торговцы рыболовными снастями. Гудела многоликая толпа промысловых рабочих, грузчиков, рыбаков, лодочников и перевозчиков.
Колька с шумной, крикливой оравой мальчишек вертелся в пестрой говорливой толпе, шнырял между лодками. Это было настоящее раздолье. Купались, ныряли, сколько душе угодно, играли в пятнашки.
К вечеру усталый, но довольный Колька плелся домой.
…Домой!
Глядя на Кутум, Колька тяжело вздохнул. Теперь нет у него дома.
Третьего дня они с матерью сожгли последнюю табуретку. До этого — этажерку. Этажерка ему нравилась: на верхней полке по углам застыли две шишковатые морские черепахи, между ними уютно расположилась потускневшая от времени шкатулка из соломы. В ней мать хранила нитки, наперсток, гребень, ножницы и прочую мелочь.
На двух других полках стояли книги отца. К ним Кольке запрещалось притрагиваться.
Охваченный воспоминаниями Колька забыл о еде, хотя уже сутки ничего не ел.
Куда же все-таки идти?.. В Нобелевский городок, где находятся судоремонтные мастерские?
Нобелевский городок был очень интересным. Тут причаливали целые караваны нефтеналивных судов, стояли цистерны для керосина, пугавшие своей необъятностью, чернели огромные ямы для мазута. Теперь все это пустовало.
