— Он убит, дорогой.
Он помолчал, затем заговорил, с трудом выдавливая слова:
— Несчастный… случай?
Я коротко рассказала, что произошло.
Он спросил про нож. Где и как глубоко он был вонзен? Знаю ли я, под каким углом? Я понимала Бена. Это не было дотошностью медика, рассуждавшего о крови и внутренностях. Он хотел убедить себя, что отцу ничем нельзя было помочь.
— Из твоих слов ясно, что повреждена аорта, — заметил Бен и добавил: — У него не было шансов.
— Мама, а ты в порядке? — спросил Бен. — Спокойно, мам!
— Я спокойна. Бог с тобой. Я спустилась вниз за йогуртом и вдруг споткнулась… О! Извини!
— Хорошо. Ты сказала Алексу?
— Еще нет, — если бы мои слова могли облегчить страдания Бена!
— Они догадываются, кто мог это сделать?
— Сомневаюсь. Прошло слишком мало времени. О, Бен, он все еще там! В кухне.
Минуту мы молчали. Наконец Бен произнес:
— Слушай, мам, я одеваюсь и сразу же выезжаю. Я скоро буду. Хорошо? Ты не должна оставаться одна. Мы будем все вместе.
Это прозвучало бы приятно, если бы я не чувствовала, что Бен имел в виду не меня, себя и брата, утешавших друг друга, а его, меня и… Я никогда не помнила точно ее имени. Мелисса? Марисса? Миранда? Как-то она завела задушевную беседу с Алексом после того, как он чихнул пару раз, и сказала:
— Вы что-то съели. Не извиняйтесь. Составьте список того, что вы ели, там было что-то, не подходящее для вас.
После этого Алекс за глаза называл ее «Подозрительная пища» и спокойно продолжал чихать. Я тоже чихала, но она никогда не просила меня составить список продуктов. Она могла погубить любой разговор за семейным столом, просто заявив:
— Вы очень удивитесь, как много продуктов из кукурузы можно обнаружить в рационе обычного человека.
Бен говорит, что любит ее.
Я позвонила Алексу, но его, естественно, не было дома. В двадцать один год, оставив Массачусетский университет, он зарабатывал себе на жизнь как гитарист и ведущий певец Колд Уотер Уош. Эта группа, как он уверял, скоро сделает себе имя в неформальных музыкальных кругах Новой Англии. Голос автоответчика был невозмутим:
— Говорите.
Что я могла сказать? «Я позвонила только, чтобы поставить тебя в известность, что не надо покупать подарок ко дню рождению отца в июне»? Меня настолько вывел из равновесия механический голос электронного автоответчика, что я только пробормотала, чтобы он срочно позвонил домой. Меня не удивило, что в половине шестого утра Алекса не было дома.
А вдруг что-то ужасное случилось и с ним?
