— Еще недавно она повела бы себя совсем по-другому в подобной ситуации, — продолжил отец. — Обозвала бы Брауди сукиным сыном, помчалась бы в Нью-Йорк и закатила ему скандал, обязательно пристроилась бы в другую галерею. А сейчас она просто сидит в своей студии, отказываясь что-либо делать.
— И давно она в таком состоянии?
— С месяц.
— Но я уловила это в ее голосе только вчера.
— Все постепенно накапливалось.
— А между вами все в порядке? — спросила я.
Отец поднял на меня взгляд — удивленный, как я думаю, моей прямотой. Никогда прежде я не задавала ему вопросов об их браке. Возникла короткая пауза — я видела, он задумался о том, как ответить, сколько правды мне стоит приоткрыть.
— Все складывается так, как складывается, — произнес он наконец.
— Звучит несколько загадочно, пап.
— Нет, двойственно. Двойственность — не такая уж плохая штука.
— В браке?
— Во всем. У французов есть такое выражение: Tout le monde а ип jardin secret. У каждого есть свой тайный сад… Ты понимаешь, о чем я? — спросил он.
Я посмотрела в его светло-голубые глаза. И впервые до меня дошло, что в жизни моего отца слишком много пластов.
— Да, пап… кажется, понимаю.
Он осушил свой бокал.
— А насчет мамы не беспокойся. Она выкарабкается… Только вот ради твоего же блага, не выдавай себя, не говори, что знаешь об этом.
— Конечно, ей следовало бы самой рассказать мне.
— Вот именно. Следовало. Но она этого не сделает.
И он тут же переменил тему, стал расспрашивать о моей работе, с интересом слушая мои рассказы об учениках и Роксбери. Когда я призналась, что мне очень нравится преподавать, он улыбнулся:
— Очевидно, это наследственное.
Потом он бросил взгляд на часы.
— Я тебя задерживаю? — спросила я, стараясь, чтобы мой вопрос прозвучал невинно.
— Нет. Просто я обещал, что загляну на встречу, которую устраивают в отеле Тоби Джадсон и компания. Мы очень хорошо поговорили, Ханна.
Он попросил счет. Расплатился. Мы вышли из ресторана в удушливую бостонскую ночь. Отец, слегка захмелевший от вина, положил руку мне на плечи и по-отечески крепко обнял:
— Хочешь послушать фантастическую цитату, которую я подцепил сегодня?
— Я вся внимание.
— Это мне Тоби Джадсон подкинул. Цитата из Ницше. Не доказано, что правда — когда и если она вдруг откроется — окажется очень интересной.
Я рассмеялась:
— Это чертовски…
— Амбивалентно?
— Ты сорвал у меня с языка.
Он нагнулся и поцеловал меня в щеку:
— Ты потрясающий ребенок, Ханна.
— Ты тоже ничего.
Я была всего в нескольких шагах от трамвайной остановки на Копли-сквер, но мне вдруг захотелось пройтись… тем более что о многом надо было подумать.
