Снегомерные работы ведутся в Киргизии с 1927 года. Еще полтора-два десятка лет назад снегосъемка в горах Тянь-Шаня — этой водной копилке Средней Азии — считалась делом трудным и опасным? Основным средством передвижения снегомерных отрядов были лошади да собственные ноги гидрологов, в лучшем случае «доукомплектованные» парой лыж. Охватить при этом всю территорию республики необходимыми исследованиями было практически невозможно.
И вот в начале шестидесятых годов Гидрометслужба Киргизии одна из первых в стране перешла на принципиально новый метод снегосъемки — аэродистанционный. Снегомерные отряды, как шутят сами снегомерщики, из «лыжнокопытных» стали «винтомоторными». Трудяга Ми-4 помог открыть новую страницу в изучении снежного покрова в горах.
...Рокот мотора становится глуше, потом его почти не замечаешь. Спутники мои готовятся к снегосъемке.
Николай Васильевич Максимов — старейшина снеголавинной службы Киргизии, ее организатор, удобно устроившись на чехлах от лопастей и мотора, листает полевые книжки, рассматривает схемы речных бассейнов, испещренные кружками снегопунктов.
Необычна судьба этого человека. Вот уже тридцать лет занят он изучением снежного покрова, лавин и ледников Киргизии, возглавляя снегомерно-гидрографическую партию республиканского управления по гидрометеорологии и контролю природной среды.
За плечами Максимова десятки экспедиций, маршруты которых — Тянь-Шань и Памир, Кавказ и Хибины, Дальний Восток и Новая Земля... При нем школа киргизских лавинщиков обрела всесоюзную известность, заимела даже свой филиал — снеголавинную станцию «Наминга» в районе строительства БАМа.
Максимов — инициатор первого на Тянь-Шане минометного залпа, возвестившего о начале активной борьбы со снежными лавинами. Под его руководством комплекс многолетних гляциологических исследований на ледниках Тянь-Шаня и Памиро-Алая вылился в восемь частей «Каталога ледников СССР».
Кряжистая, в неизменном шторм-костюме, фигура Макса — как зовут Николая Васильевича меж собой снегомерщики — идеально вписывается в тесные интерьеры кабин вертолетов и экспедиционных машин. Молодые вертолетчики называют его уважительно «дедом» — за седую острую бороду, за характер крутой, но отходчивый. Этот полет для Максимова, к сожалению, один из последних: его ждет заслуженный отдых.
Высокий, худощавый Михаил Фирсов, преемник Максимова на посту начальника снегомерно-гидрографической партии, оторвавшись от летного дневника, пристраивает к своим стационарным очкам вторые — снегомерные.
