Вытерев рукавом стираной-перестираной рубахи пот со лба, а ладони о штаны сплошь в рыжих колючках, он взял сигарету, помял меж заскорузлых, покрытых темным засохшим соком гевеи пальцев и, будто забыв о нашем присутствии, повторил:
— Совсем старые деревья. Раньше чашечки наполнялись соком раза в три быстрее. Лет десять назад, бывало, шел на плантацию с радостью, зная, что будет удачный сбор, а теперь идешь и думаешь: скоро придет конец. Совсем старые деревья, — тяжело вздохнув, произнес он еще раз.
— А почему вы не посадите новые?
— Новые? А деньги где взять? Знаете, сколько надо, чтобы обновить плантацию? Ого! Мне и не снится столько. Без денег один я не смогу — сил не хватит расчистить все, что тут разрослось. Скоро даже надрезы на деревьях делать будет невыгодно. Придется, наверное, продавать участок.
Загибая пальцы на одной, а потом и на другой руке, хозяин плантации перечислял, что бы он сделал, будь деньги: в первую очередь расчистил бы землю, вырубил старые, уже отслужившие свой век деревья, посадил бы молодые саженцы, купил бы опрыскиватель, удобрения...
— Э, — заключил он, — да что зря говорить, когда нет лишней рупии. И, наверное, уже и не будет.
Он надел лямки бидона на плечи и пошел вдоль рядов деревьев, что-то произнося тихим голосом. Может, продолжал разговор с нами, а может, укорял старые деревья за скупость.
Этот случайный недолгий разговор прояснил мне сразу многое из той сложной проблемы Индонезии, которая связана с каучуком. Миллионы людей на Суматре и Калимантане, на Яве и Сулавеси в прямом смысле зависят от этого невзрачного на вид дерева, чей сок, вытекая белой струйкой из надреза в коре, превращается потом не только в покрышки автомобилей и самолетов, в резиновые перчатки и изоляцию проводов, но и в настоящие слитки золота для тех, кто владеет гигантскими плантациями гевеи. Много разных трудовых операций совершается на каучуковых посадках: рыхление почвы, высадка молодых деревьев, борьба с вредителями, прополка, надрезка коры, сбор латекса — так называется сок гевеи. И всюду нужны рабочие руки, да такие, чтобы они умело и проворно работали. Только в последней стадии, связанной с производством каучука, сотни тысяч индонезийцев уже не принимают участия: в стадии дележа доходов. Крупнейшие мировые монополии «Гудьир», «Юниройял», «Гаррисон энд Кроссфилд» прибрали к рукам в Индонезии самые подходящие для каучуконосов земли и, опираясь на капиталы, технику, грамотные кадры, повели дело с размахом. Куда нашему случайному знакомому тягаться с объединенным капиталом. Тысячам и тысячам владельцев мелких участков грозит разорение, потому что все чаще оказывается, что затраты выше выручки от продажи каучука.
