Он взмахивает пальцами, и я чувствую, как поток мелких корпускул света ударяет меня по руке, пробегает вверх до плеча и распространяется по всему телу мягким электрическим свечением. Часть подвального этажа отделена перегородкой. Он открывает дверь.
— Иногда я сплю здесь.
Мои коньки на стене холодные потерянные камешки в комнате гвоздики три ампулы морфия.
* * *
Повар-китаец, неторопливый, старый и ко всему равнодушный. Фриско Кид, бледный и отрешенный.
15 октября 1972 года. По пути в стейк-хаус Энгуса, проходя по Сент-Джеймс-сквер, Джон Б. нашел крышку от бензобака, еще пахнущую бензином. Она напомнила мне задуманную мной, но ненаписанную часть «Диких мальчиков», в которой Мертвое Дитя убивает агента ЦРУ, открутив колпачок на его бензобаке — лесной пожар на ухабистой дороге.
Это была совсем маленькая комнатка, пол покрыт синим линолеумом, стены из желтой сосны вычищены и наолифены. Кровать с корпусом из сосны, стол, медная лампа и несколько книг на стеллажах из сосновых досок, вделанных в стену. «Книга знания», Стивенсон, «МобиДик», несколько выпусков «Потрясающих историй» и «Таинственных историй». Две картины на стене. На одной из них — волк, воющий посреди зимнего пейзажа. Она называлась «Одинокий волк». На другой — сани, преследуемые стаей волков. В санях женщина в меховой шубе и слуга, стреляющий из ружья в волков, а возница изо всей мочи погоняет лошадей.
* * *
Тени под железнодорожным мостом утро голуби воркуют вдали над маленькой речушкой яйцо лопается распространяя запах ничего что сгорает до костей в порывах оконного неба цветы покрываются мхом.
— Вы уже знакомы с нашим шкипером?
Ветхая фазенда в Мексике, горный оплот когда-то могущественного семейства Де Карсон. Молодой Дон призвал к себе Старину Тио, семейного pistolero [25].
— Позаботься об этом неудобном семействе Вестиори и, пожалуйста, улыбайся, только когда улыбка абсолютно необходима…
— Им следует выбросить женщину, — сказал я и подпрыгнул. Все получилось как будто само собой, и слова вырвались тоже сами собой.
— Они так и сделают, если ты им скажешь. Тебе нужно только произнести слово.
Старина Тио улыбается.
Запах следов зверя резче рыжие мускусные волосы на ветру открыточный город выцветает в голубую тень валуна на руинах двора Le Comte [26] издал резкий холодный блеющий смешок.
После смерти отца и матери во время эпидемии скарлатины Джерри Тайлер убежал из дому и вступил в цирковую труппу. Толпа прижала его к фургону с рекламным щитом, на котором был изображен юный жонглер кинжалами. Из фургона вышел молодой мексиканец. Ему было лет двадцать, на нем были штаны цвета хаки, такая же рубашка и кожаные мокасины.
