Правда, мачеха уничтожила в них уверенность в себе, усилила нервозность и заронила убеждение, что вечер провалится, хотя он еще и не начинался. Но факт остается фактом – они находятся на пути в Истон Нестон, а леди Харриет осталась дома!
Гизела даже не могла вспомнить, когда в последний раз они с отцом были вместе. С того момента, как он женился, Гизела поняла, что леди Харриет бешено, почти до безумия, ревнива. Она хотела все и всех только для себя и не собиралась делить со своей падчерицей даже малую долю привязанности мужа.
Погрузившись в бесконечную, неутешную скорбь после кончины матери, Гизела не представляла собой ничего особо привлекательного для отца. Она была слишком несчастна, слишком надломлена, чтобы понять своим детским умом: отец тоже страдает. А его второй брак показался ей предательством, деянием намеренно совершенным, чтобы принизить память о маме.
Она не могла показать ему, что ей по-прежнему нужна его любовь, что вся душа ее истосковалась, стремясь к добрым и ласковым отношениям, царившим в их семье до смерти матери. И поэтому лживые обвинения мачехи нашли благодатную почву; если он и не верил всему, то, по крайней мере, стал равнодушным к страданиям Гизелы.
Иногда, после особенно невыносимых побоев, оставлявших синяки по всему телу, после подзатыльников и щипков, когда Гизела начинала кричать от боли, она задумывалась: как ее отец может позволять такое жестокое обращение с родной плотью и кровью? Теперь, ей казалось, она поняла многое из того, что было необъяснимо раньше. Она также увидела, что его несчастье, связанное с потерей жены, иссушило и ожесточило его, и поэтому для него теперь ничего не имело значения, кроме выпивки, которая давала ему пусть короткое, но забвение.
Она попыталась выразить все это и еще многое другое крепким пожатием пальцев, а потом тихим голосом, чуть слышным из-за шума колес, произнесла:
– Зачем… ты сказал ей… папа?
Объяснять, что она имела в виду и о ком говорила, не было необходимости. Сквайр вздохнул.
– Я дурно поступил, Гизела, – сказал он. – Но женщины умеют выведать все, что им нужно, когда мужчины менее всего ожидают расспросов. Я просто как-то выразил надежду иметь собственного ребенка, и она тут же докопалась, что у меня никогда его не было – не считая того, который умер с твоей матерью.
У Гизелы отлегло от сердца. Значит, он все-таки не нарочно выдал мамину тайну.
– Прости меня, Гизела, – робко попросил он.
– Не беспокойся, папа. Теперь уже ничего не вернешь, – сказала Гизела. – Но ты не скажешь императрице?
