Большинство окружающих меня людей считают, что все это время он держал меня на мушке, и я не хочу их переубеждать. Как я могла бы им это объяснить? Как я могу сказать им, что, когда он рассказывал мне о таких местах на свете, как, например, Гибралтар, где живут все эти обезьяны, я находила его интересным и занятным? И что иногда, когда он растирал мои отекшие ноги, мне это нравилось. Или что он мог быть таким увлеченным и забавным во время наших чтений или когда готовил обед, — каждый раз, переворачивая яичницу, он смешно пританцовывал, и еще он говорил с разными акцентами, — и тогда я видела перед собой человека, каким он показался мне тогда, когда впервые подъехал к моему выставленному на продажу дому. Как я могу кому-то объяснить, что он заставлял меня смеяться?
Я всегда гордилась собой, гордилась, что я сильная. Я была девушкой типа «ни один мужчина никогда не сможет меня изменить», но он все-таки сделал это. Он на самом деле изменил меня. Я чувствую, что остался еще маленький огонек, который горел во мне прошлой, — словно горелка поджига на газовой плите, мерцающая где-то на заднем плане, — но я боюсь, что однажды этот огонек задует. Я по-прежнему тревожусь, что в один прекрасный день его попросту задует.
Есть куча всяких умных книжек, где написано, что мы сами создаем свою судьбу, что реализуется то, во что мы верим. Нужно только постоянно ходить с этим нимбом у себя над головой, думать разные счастливые мысли, и тогда вокруг всегда будет солнце и цветущие розы. Ничего подобного, простите, не стоит на это надеяться. Вы можете переживать самый счастливый период в своей жизни, а потом с вами все равно случается такое вот дерьмо.
Но это не просто происходит с вами. Оно сбивает вас с ног и с размаху бросает на землю, потому что вы были настолько глупы, чтобы поверить в вечное солнце и розы.
— Послушайте, док, вчера ночью со мной произошло знаменательное событие. Я спала — причем в кровати, что должно вас порадовать, — но потом мне захотелось в туалет, и я, шатаясь спросонья, направилась в ванную комнату. По дороге обратно я вдруг осознала, что́ сделала, и это, черт побери, разбудило меня окончательно. Само собой разумеется, я была так возбуждена, что до конца ночи так и не смогла заснуть.
Это было всего лишь моей старой привычкой — среди ночи ходить в туалет, но это очень хорошо, потому что это значит, что возвращаются мои прежние схемы поведения, верно? И может быть, это значит, что и я сама возвращаюсь в эту жизнь. Не беспокойтесь, я хорошо помню ваши слова насчет того, что мне нужно свыкаться с мыслью, что я никогда уже не буду таким человеком, каким была до похищения. И все-таки — это уже кое-что.
