— Я — папа Михаля.
Войдя в квартиру, он, как всегда, не проронил ни слова, но на этот раз его лицо кривилось сильнее обычного.
Несколько недель спустя, когда наш жилец возвращался с работы, ему повстречалась соседка Итта.
— Добрый вечер, — сказала она. — Минуту назад я видела вашу жену в продуктовой лавке. Она накупила к ужину столько вкусностей! Приятного аппетита и до свидания!
Итте он ничего не ответил. Прошел в свою комнату, громко ворча себе под нос:
— Они повесили мне на шею дочь, жену, животных — не квартал, а дурдом какой-то!
Громко вскрикнув, он прогнал петуха, который лишь одним глазком хотел заглянуть в комнату:
— Пошел вон! Прочь отсюда!
Потом отправился на кухню к Елене, которая только вернулась из лавки, и спросил:
— Почему у вас так много животных?
— По той же причине, по какой и вы здесь находитесь, — ответила Елена, — из-за сестры Кармелы.
Заметив его удивление, Елена испугалась и добавила, что просто людям она предпочитает животных.
— А зачем курицы?
— Для яиц.
С этого дня жилец стал еще молчаливее. Из его комнаты доносилось лишь жужжание электробритвы.
Господин из Беэр-Шевы продержался еще несколько недель; он был вынужден взять себя в руки и молча выслушивать болтовню соседей о том, что те высоко оценили его готовность жить с Еленой и растить Элизабет как собственную дочь. В один прекрасный день он собрал чемодан и съехал, никого не предупредив. По дороге жилец заявил соседке Итте, что теперь готов каждый день мотаться из Беэр-Шевы в Тель-Авив — особенно после того, как пожил несколько месяцев с женой, дочерью и кукарекой. Вскоре выяснилось, что господин забыл свою электробритву. Елена написала, чтобы он приехал и забрал машинку. Однако он так и не ответил и больше не появлялся.
Соседи забыли про историю с жильцом из Беэр-Шевы, для них Елена снова превратилась во вдову, а Элизабет — в сироту. Но каждый раз, когда в дом приходил кто-нибудь чужой — мастеровой, почтальон или другой незнакомец, Елена клала электробритву на видное место, чтобы люди не думали, будто в квартире живут только вдова с сиротой.
Кофе, пирог и стакан воды
В пять часов женщины нашего квартала собирались у Елены на чашечку кофе. На эти посиделки неизменно являлись четверо: Итта, Соша, Фанни и Гута.
Итта, женщина крепкого телосложения, всегда носила яркие платья в цветочек. «Каждое платье Итты — целый сад», — с улыбкой говорили соседи. На вопрос: «Почему на твоих платьях так много цветов?» — Итта отвечала:
