Новенькая появилась в середине февраля. Заняла пустовавшее место за третьим столом у окна, рядом с зубрилой и воображалой Романовой, на уроках молчала, на переменах молчала, стояла в стороне у подоконника и смотрела на нас чуть удивленно. И на нас, и на "бэшников", и на малышню, устраивавшую в коридоре дикие индейские игры, и на дежурных учителей. Удивленно смотрела черными глазами, словно там у нее, откуда она приехала, не такая же была нормальная школа. Глаза вот ее мне не очень нравились. Больно уж грустные глаза. И имя какое-то чудное - Аоза. Родителям шуточки, а детям потом отдуваться. А фамилия самая что ни на есть обыкновенная - Иванова. Аоза Иванова.
Сразу она как-то от нас отстранилась. В общем, не приняли мы ее. Мы
задумчивых и тихонь не любим. Так вот, хоккей, конечно, хоккеем, и
радиокружок, только она мне сразу понравилась. Может быть, поменьше, чем
уехавшая в Белоруссию Ира, но понравилась... Я сидел в среднем ряду
вместе с молчаливой Смирновой, наискосок от Аозы, и видел только ее
профиль. Ни разу, ни разу она ко мне не повернулась. Иногда смотрела в
окно, но очень редко, а вообще - ну просто ела глазами учителей,
временами чему-то улыбалась на алгебре и физике, а на истории слушала
Инну Никифоровну, "Кефиру", так внимательно, словно обстановка в какой-нибудь империи Великих Моголов интересней
Стругацких или хоккейной встречи наших с чехами. Отвечала она без запинки, училась отлично, и это тоже было против нее. Наш шестой-"а" не любил круглых отличников. Круглой отличницей у нас была Люда Боброва и мы ее не любили.
Конечно, девчонки не стоят того, чтобы о них думать, но я об Аозе думал. Я смотрел на нее в школе, и думал о ней, ложась спать, и даже чуть не поругался с Володькой Большаковым, когда он обозвал ее "автоответчиком". "Еще ляпнешь такое - получишь!" - пообещал я другу Володьке и он посмотрел на меня с сожалением и промолчал.
Да, мне нравилась Аоза. И вот она стояла у окна в пустом классе
и смотрела на небо, а я стоял под окном с клюшкой и коньками на плече,
и она меня не замечала. Как всегда. Аоза жила в нашем доме, в третьем
подъезде, уж я-то знал. Значит, подумал я, скоро она пойдет через
пустырь под разноцветными звездами, совсем-совсем одна...
Я нацепил на клюшку, рядом с коньками, еще и портфель и направился прямехонько к дворницкому сарайчику с метлами и ведрами.
Замка на двери сарая не было, а была обыкновенная щеколда. Я отодвинул
