— Я хочу вернуться.
Он посмотрел на Ивонну.
— Вернуться к чему?
Девушка покраснела, и ее ресницы опустились. Стивен знал, что в таких случаях Ивонна очень неуверена в себе. Прежняя, медлительная Ивонна.
— К нашим отношениям, — сказала она.
Стивен швырнул окурок в камин.
— Нет, ты хочешь выйти замуж за меня вместо Форбса.
Ивонна облизнула сухие губы. Все ее тело дрожало.
— О, Стивен, ты способен быть ужасно жестоким.
— Не таким, как ты… Прийти сюда опять…
— Но я же сказала, что люблю тебя! — воскликнула Ивонна. — Я так много хотела сказать тебе… попросить тебя… Мы расстались… и сегодня днем я поняла, что это невыносимо.
— Я все понял еще в тот день, когда ты стала наступать на меня. Но я сказал тебе тогда и скажу снова: я не могу жениться на тебе, Ивонна. Не могу, — добавил Стивен низким, напряженным голосом. — Я люблю тебя. Ты знаешь это, но положение не изменилось. Живопись для меня — все. Я должен быть свободен, чтобы заниматься ею. Я не могу и не стану брать на себя ответственность за жену, которую мне не удастся содержать, и которая будет мешать мне различными бытовыми проблемами… Возможно, даже еще ребенок… Это убьет во мне вдохновение. Я не готов для этого. Мне мучительно отказывать тебе, но я должен.
Ивонна сидела, съежившись, опустошенная. Он говорил уже известные ей вещи, которые причиняли боль и раньше, но сейчас страдания оказались сильнее.
— Ты хочешь выйти за меня замуж, не так ли? — спросил Стивен.
— Да, — произнесла она, задыхаясь.
— А если я попрошу тебя приходить сюда и быть иногда моей любовницей, ты откажешься… верно?
Ивонна выглядела ужасно, словно Стивен пытался убить ее.
— Я не хочу… Но если нет другого выхода… — пробормотала девушка.
— Нет! О, нет! — воскликнул Стивен. — Прекратим это. Я не позволю тебе. Я знаю твои чувства и не стану принимать на себя ответственность за них. У тебя есть принципы, и тебе лучше придерживаться их. Чтобы мы ни делали, ради Бога, давай придерживаться наших принципов, в противном случае мы погибнем.
Ивонна сделала жест отчаяния.
— Однако ты отговаривал меня от замужества с человеком, который имеет некоторое положение в обществе и может содержать меня.
— Давай не будем опять возвращаться к этому. Это замкнутый круг, — сказал Стивен сердито. — Ты знаешь альтернативу, и я не позволю тебе вернуться на условиях, о которых ты говорила. Я совершил ошибку, спросив тебя об этом. Если ты не хочешь выходить за Форбса Джеффертона, не выходи. Я буду последним, кто посоветует тебе это, если ты его не любишь. Но ты не можешь жить со мной.
