Моя работа заключалась в том, что я должен был знакомить этих бегунов с трассами пробегов, в которых им предстояло участвовать. Так как в возрасте 10 лет я был не в состоянии бежать с этими людьми, я сопровождал их на велосипеде. Основным уроком, вынесенным мною из общения с этими выдающимися (хотя и довольно эксцентричными) спортсменами, стало усвоение некоторых привычек бегунов высшего класса.
Иногда эти люди казались мне не вполне нормальными. Их отличала чрезвычайная агрессивность, и казалось, что они воюют со всем миром. Имейте в виду, что это было время, когда увидеть бегуна на улице или на дороге было в высшей степени необычным явлением. Особенно мне запомнилось презрение, с которым они относились ко всем прочим членам «цивилизованного мира» — частью которого они себя не признавали. Такое отношение часто пугало и обескураживало меня. Когда я сопровождал их на велосипеде, то старался ехать подальше впереди, чтобы не оказаться в центре схватки бегунов с разозленным мотоциклистом, автомобилистом или пешеходом. Эти бегуны, часто подверженные депрессии из-за условий жизни и работы на шахте, искренне считали, что во время бега дорога принадлежит только им. Если на дороге встречался крутой поворот, то они срезали его по кратчайшему пути, заставляя с визгом тормозить машины, едущие в обоих направлениях. Они всегда были готовы начать драку, а разозленные водители готовы были принять вызов. Агрессивность бегунов росла пропорционально сложности пробегаемой дистанции. Одна из самых сложных трасс в Сюррее имела несколько затяжных, очень крутых подъемов, с перепадом высот до 400 футов. Во время бега по этим Меловым холмам в Северном Даунзе, никто из бегунов не выказывал ни малейшего намека на то, что он получает от бега положительные эмоции. Холмы делали их только более воинственными и агрессивными.
Том Ричардс, бывший шахтер из Уэльса был типичным представителем таких бегунов. До самой смерти в 1985 году он продолжал выполнять очень напряженную тренировочную программу. Благодаря своему боевому характеру, он смог выиграть Серебряную Медаль на Олимпийском Марафоне 1948 года. На протяжении последних 20 миль дистанции он бежал всего в 100 ярдах позади аргентинского бегуна Кабреры, выигравшего этот забег (в действительности, он просто не знал, что почти всё время бежал третьим). Он так и не смог наверстать отставание от аргентинца и финишировал лишь на 15 секунд позже. И он и Кабрера обогнали бельгийского бегуна Гейли, лидировавшего всю дистанцию, уже на дорожке стадиона.
