Тысячи мыслей пронеслись в моей голове, словно в замедленной съемке:
Я не ослышался, Сью только что сказала, что я похож на одного из «Братьев Чакл»? Четыре миллиона телезрителей. Интересно, а «Братья Чакл» тоже смотрят? И Пиппа? А Джон Гофф, с которым мы вместе ходили в начальную школу? Четыре миллиона телезрителей. Интересно, как там Джон сейчас? Говорят, он женился, завел троих ребятишек и стал газопроводчиком. А я, кстати, выключил газ? Я ведь уходил из дому второпях, стараясь не столкнуться с Мими Лоусон. Хотя утром возле дома ее не было. Такое впечатление, будто она является через день. Странно. Четыре миллиона телезрителей. Как там его зовут, этого оператора? И что это за сигналы он мне подает? Интересно, а видит ли меня сейчас мой отец? Готов поспорить, он думает, что я выгляжу полным придурком. Готов поспорить, четыре миллиона телезрителей думают, что я выгляжу полным придурком.
– Саймон пошел.
Спокойно.
Макс точно меня прибьет.
– Саймон пошел.
Все еще спокойно.
Похоже, все: плакала моя карьера.
– ГОВОРИ ЖЕ, ПРИДУРОК!
Уже не так спокойно.
И тут неожиданно в ухе раздался совершенно новый голос. Голос, которого я не слышал с тринадцати лет.
– У тебя все получится, сынок, – прошептал голос.
Вот тогда-то за дело и взялся мой Второй Я.
Второй Я интуитивно сообразил, что, начни он говорить прямо сейчас, все будет выглядеть так, будто до этого он просто остолбенел от ужаса, и, следовательно, второго шанса ему не видать как своих ушей. Надо было как-то выкручиваться, и единственное, что ему оставалось, – это сделать вид, будто произошла техническая неполадка. Он поднес палец к уху, посмотрел чуть в сторону от камеры и покачал головой.
В наушнике было хорошо слышно, какая паника творится в аппаратной.
– У него не работает связь, он нас не слышит!
Спокойнее, твердил я самому себе, заставь их переключиться на студию.
– Давайте ненадолго вернемся в студию…
– …внимание, студия…
– …камера два, дайте панораму; камера один, одиночный ракурс; камера три, дайте двойной…
Я слышал, как на заднем плане Майк спрашивает, не сбилась ли его прическа, и на фоне общего звука едва различимо ругалась Сью, недовольная проблемами со связью.
Может, еще и выкручусь, подумал я.
Режиссер был на грани апоплексического удара:
– Камера один, я сказал – двойной ракурс, мать вашу, а не панораму!
– Майк пошел.
– Н-да, похоже, сегодня к нам в студию забрались гремлины.
– Причем в первый рабочий день Саймона, – сочувственно добавила Сью. – Настоящее боевое крещение.
