Подражая отцу, он гордился тем, что ни разу в зеркало не глядел на себя. В колодце увидишь - и хватит.
До спх пор его стригла мать овечьими ножницами, потому и лежал жесткий волос лесенками на круто и гордо, как у матери, угнездившейся на широких плечах голове. Он отыскал в соломе на дне саней шапку и рукавицы - как и отец, брал их в дорогу для блезиру, не надевая ни в мороз, ни в буран.
Уже ночью, проезжая через Аввакумов умет, Острецов велел остановиться. С великим старанием, кряхтя, волоча полы тулупа по снегу, добрался до чьей-то избы, постучал в стылое окно:
- Хозяин, ты спишь?
- Сплю, - едва слышалось за окном.
- Ну и спи, хрен с тобой.
Вернулся к саням, посмеиваясь.
Автоном диву давался, почему душевный и умный Захар Осипович временами чудил и дурачился.
- Перепил, что ли? Теряешь себя вроде бы беспричинно.
- Эх ты, земляной жук. На, загляни в мою душу - трещина там, как на суглинке в жару.
- У тебя-то с чего трещина? Ты же власть.
- Время какое? Сплошное раздорожье. По швам разошлось в душонке человека. Скорее бы к одному, что ли...
Пообещал Автоному еще что-нибудь учудить, но Автоном ускакал от него на своей паре коней. "Не пропадет, бабенка какая-нибудь пригреет. Захар в каждом селе свой человек, советчик и собеседник желанный".
Впереди под горку две женщины в полушубках везли на салазках Степана Лежачего, по-уличному - Доходягу.
С осени выламывал он кирпичи из батыевского городища, заодно разыскивал клад. Вдовы пособляли ему отвозить тот звонкий, с глазурью, кирпич на малый аввакумовский базарчик, а обратный путь прокатывали Степана в благодарность, наперебой подкупая сердце его лошажьей выносливостью. Так думал Автоном с жалостью и презрением.
- Это ты, Степан Авдеич? А я-то думал, кто это развеселился под Новый год. Ну и рысачки у тебя, насилу догнал. Садись, довезу.
Лежачий поломался: мол, мы как-нибудь на своих бедняцких в рай въедем, потом уж лег в сани, вытянув ноги в подшитых валенках. Бабы привалились с боков, охраняя от ветерка своего дошлого Степку, как куры петуха на насесте.
- Целый мешок денег везешь, Автоном?
- Где мне угнаться за тобой, батыевскпм наследником? Брошу хозяйство, буду с тобой курганы зорить.
- Не успеешь, скоро тебя за гузно возьмем. Уж и покатаюсь на твоих лошадках!
- На, бери хоть сейчас, не жалко. Думаешь, сладко с ними? Не по моим грехам приготовил мне наказание.
За что?
- Рыло воротишь от новой жизни, умнее всех хочешь быть.
