Мы подходили по очереди и клали на могилу камни. В Израиле не принято приносить на кладбище цветы, только камни. Я положил свой маленький камушек на гранитную плиту, поближе к остальным, и помянул Томера. Вспомнил, каким он был, как он выглядел, как мы вместе смеялись. Теперь только это от него и осталось. Только камни, разложенные на граните. И короткая статья в газете о том, что еще один погиб в борьбе с терроризмом. И его уже не вернуть. И каждый погибший рубцом ложится на сердце. И никому не объяснишь, что творится на территориях, что война идет каждый день, и что каждый из нас в любой момент может получить пулю, и уже ничто его не спасет. Поэтому остается только вера. В себя, в своих друзей, в правильность того, что ты делаешь и в то, что оружие не даст осечки в нужный момент.
А заплакал я только один раз. Слезы сами текли. Вышел младший брат погибшего Томера, я его слова как сейчас слышу:
«…Ты приходил домой, бросал сумку, поднимал руки и кричал „Защищайся!“. Мы в шутку боролись, потом ты рассказывал мне, как дела в армии, а я хотел быстрее вырасти и тоже надеть форму. Как же я теперь больше не увижу тебя, старший брат?»
Я смотрел на него и думал о своем младшем братишке, ощущая вкус соли на губах.
Крошечный осколок зеркала попал Каю прямо в сердце. Теперь оно должно было превратиться в кусок льда. Боль прошла, но осколок остался.
Ганс Христиан Андерсен. Снежная королева
Вечеринка у Орианны. Она вернулась из Нью-Йорка в Тель-Авив около месяца назад и теперь устраивает вечеринку у себя дома, совмещая приезд и день рождения. Я просто обожаю тусовки, которые она устраивает. У нее всегда весело, всегда можно встретить новых интересных людей, всегда есть что выпить и покурить. Слава Богу, я пришел на эти выходные домой и теперь стою перед зеркалом, готовясь к выходу. Так, одежда и прическа в порядке, ботинки начищены, одеколон — и я выезжаю в Тель-Авив. Начало в десять, но я выезжаю заранее: нужно еще купить подарок и найти дом Орианны. В ее новой квартире я еще не был.
По приезде в Тель-Авив начинаю искать открытый магазин. В пятницу вечером это совсем не просто сделать — все закрыто на шаббат. Наконец нахожу большой букет цветов в одном из киосков, покупаю его и отправляюсь к дому Орианны. В Израиле не так уж и принято дарить подарки на дни рождения, разве что в кругу семьи или близких друзей, да и все равно ничего лучше мне сейчас уже не найти.
Через пятнадцать минут нахожу дом. Музыка из ее квартиры слышна на улице. Поднимаюсь и звоню в дверь. Орианна открывает мне, ослепительно улыбаясь, обнимает и целует меня в щеку.
