Так шел он, размышляя, по утреннему городу, и вдруг как молния ударила его в темя. Он внезапно остановился и резко поднял голову вверх. Удар шел оттуда. Это не было физическим прикосновением, но если бы взгляд имел механическую силу, этот удар был бы убийственным. На балконе, опершись о барьер, стояла немолодая полная женщина и не мигая смотрела на него холодными, слегка прищуренными глазами. В этих глазах он прочел только одно чувство — ненависть. Не эмоциональный запальчивый гнев, нет. А какую‑то особенно спокойную, тяжелую, зрелую ненависть. Он знал, кто такая эта женщина, где работает, как давно в институте. Она — хирург. Сильно постарела за последние годы, а была веселой, шумной, громогласной. Он не мог вспомнить точно, но, кажется, что‑то он не захотел сделать… Да, вспомнил! Он не захотел оставить в ординатуре ее единственную дочь, хотя та была все годы круглой отличницей, серьезно занималась наукой и имела все права на это. Как там в его докладе: «Нельзя трудное дело взросления делать за юношу или девушку, ибо только путем собственных успехов и неудач человек выковывает характер, достойный уважения, только в труде формируются его лучшие качества, в частности, стремление быть полезным обществу».
Вот так, уважаемая! Можешь хоть стрелять в меня своим холодным взглядом, а дочка твоя поедет по распределению в Белгородскую область. А мой сын, говоришь? А что мой сын? Он тоже уехал. В Ставрополь, на кафедру к моему приятелю, говоришь? Ну так Ставрополь, хе–хе, это же другой край! Так что все правильно, не подкопаешься. А на закуску тебе, к размышлению на досуге, позволь процитировать Ю. В. Андропова, пока он еще жив и при власти. Тут я без бумажки не обойдусь, не та память. Запомни себе, мамаша, что мы воспитываем твою дочь «не просто как носителя определенной группы знаний, но прежде всего как гражданина социалистического общества, активного строителя коммунизма с присущими ему идейными установками, моралью и интересами, высокой культурой труда и поведениям. Вот что нам завещает уважаемый и дорогой Юрий Владимирович. А? Что? Ну и что ж, что из реанимации. Когда слово верное, неважно, откуда оно дошло, хоть и через интубационную трубку.
Если бы он смог, он улыбнулся бы этой своей последней
удачной мысли. Но он давно уже запретил себе улыбаться на людях. Как‑то увидел себя в зеркале и содрогнулся — не улыбка, а какой‑то крысиный оскал. Как тут не вспомнить Красовитова — «…чтоб не противно было взглянуть на себя в зеркало…»
