Одним из верных "спецназовцев" является Щербаков, живущий и пишущий во имя духа Божия.
— Эх, ну что бы тебе на недельку раньше приехать! Тут у нас такой крестный ход был!
Договорились, на следующий год вместе пойдем.
Если москвич Федянин жалеет, что не взял власть в свои руки, то питерец Чугунов, когда накатит тяжкий миг раздумий, жалеет об обратном: зачем согласился в "министры". Зарплаты в администрации осталось на восемь месяцев, потом — на самообеспечение. Интриги, мелкое злопыхательство, а то и местное, сдобренное долгим сожительством хамство земляков портит жизнь артистичному человеку. То ли дело было в школе директорствовать. Но — взялся за гуж...
— В район девиз брошен: от выживания к благополучию! А финансирование обещано на семьдесят процентов от минимума! От минимума!
Он год как у власти. Сидит в своем кабинете образца 70-х годов прошлого века, из электроники один карманный калькулятор.
— Открою класс вокала. Сам займусь. Иначе культура пения просядет. Бабушки уходят. А попса клонирует себе подобных. Вот составляю бизнес-план на рекламу футбольной команды. По пруду пустим водные велосипеды. Зимой — освещенную трассу для лыжников. Музей "Березка". Указатель на въезде, где какая святыня находится. Туристы нужны.
Нелегкие размышления праведного уездного чиновника прерывает посетительница.
— Можно, Геннадий Александрович?
— Заходите.
— Я в отпуск. Заявление подпишите.
— Ну а как у вас в клубе?
— Пол совсем пропал, Геннадий Александрович.
— Вам же досок, кажется, удалось достать.
— Ой, Геннадий Александрович! Две тысячи рублей нам выписали спонсоры, так сами же на эти две тысячи нам досок и привезли. А доски — тонкие, на пол не годятся. Так они их себе же обратно и забрали. Нам бы тысячи две. Мы бы тогда...
— Добывайте сами. Заинтересовывайте людей. Находите подходы к директору совхоза, к детям его, внукам. Надо за душу взять человека своим искусством.
— Ой, да у меня уж оба директорских сына аппаратурой в клубе заведуют, дискотеки ведут. Уж я стараюсь.
— В культуре тоже законы маркетинга действуют. Надо понравиться, очаровать, стать нужным.
— После отпуска попробую.
В отделе культуры грядет событие: вот-вот появится первый компьютер. А "министр" уже широко размахнулся. "Все должны овладеть компьютерной грамотностью". Берет старую, неподъемную "Оптиму" в охапку, и мы везем ее в районный Дом культуры (РДК), чтобы методист пока на ней учился по клавишам ударять.
