Первое, что ему вспомнилось по пробуждении — это была смерть Славика. Остроты утраты еще не было, потому что он не мог в это поверить. Все смерти тут казались какими-то опереточными, но эта была реальной, потому что человека он близко знал. И все же это казалось нереальностью.
Лунин выбрался из-под одеяла и поежился от холода: центральное отопление в доме, кажется, было отключено. За окном в небе висели серые слоистые тучи, с них срывался небольшой снежок.
Дрожа на сквозняке, он захлопнул форточку, быстро оделся и начал наскоро забрасывать дрова в камин. Через несколько минут там уже жарко пылал огонь. В домике становилось теплее.
Отпив первый глоток горячего кофе, Лунин почувствовал, что совсем согрелся. Загадочная и какая-то неуместная смерть Шмелева не шла у него из головы. Что-то во всем это было не так.
Со Славиком они когда-то учились вместе, и потом поддерживали дружеские отношения. Более близких друзей у Лунина было немного. Виделись они нечасто, но какая-то постоянная нить общения между ними никогда не прерывалась, и все время чувствовалась.
Характер у Славика был своеобразный, вчерашняя шутка с ковром вполне бы ему соответствовала. Лунин и сам не знал, почему ему так нравится с ним общаться: особой увлеченности искусством, как у Муратова, у него не было, большой близости интересов с Луниным тоже. И вместе с тем их дружба была очень крепкой. Привыкнуть к мысли, что теперь об этом надо было говорить только в прошедшем времени, было очень трудно.
Почему Чечетов против любого его вмешательства в это дело? Это была очередная загадка. Казалось бы, все только и призывали его тут что-нибудь расследовать, найти какие-то нити, собрать сведения, сделать выводы.
И вот, когда происходит что-то очень близкое к этой теме, да еще с хорошо знакомым ему человеком — его оттесняют в сторону. В который раз у Лунина появилось ощущение, что он связан со всей этой драмой, которая здесь развертывалась, как-то сложилась — не так, как ему представлялось. Но надо было хорошо подумать еще, чтобы понять хотя бы, с какого конца можно было за это ухватиться.
Официальный статус детектива помогал ему на удивление мало. Лунин почти и не воспользовался ни одной из тех новых возможностей, которые у него появились. Он плыл по течению, все время сталкиваясь с какими-то новыми вызовами, то мистическими, то философскими, то поэтическими, и не мог отделить свое воображение от реальности.
