Продолжая смотреть в окно, Вологдин дернул плечом:
— Василий Васильевич, зачем же так? — Повернулся к Пластову: — Объясню простую вещь: Василий Васильевич Субботин — мой учитель. Всем, что я знаю о высокочастотных машинах, я обязан ему. Да, да, Василий Васильевич, только вам.
— Начались реверансы. — Субботин махнул рукой. Сейчас принесу кофе, а то… — Не договорив, он ушел, из кухни донесся его голос: — Арсений Дмитриевич, запомните: вы еще услышите фамилию Вологдина. Да, да, мы все еще будем гордиться, что сидели рядом с ним. — Вернулся с подносом, на котором стояли три чашки кофе, сел, дружески тронул Вологдина за плечо: — Прошу, кофе, кажется, получился неплохим. Не спорю, когда-то я действительно кое-чему научил сего строптивого юношу. Научил. Но потом… — поставил перед Пластовым чашку, — потом ученик далеко обогнал учителя. Впрочем, он уже не ученик, а сам готов учить.
— Я слышал, Валентин Петрович занимался на заводе конструированием генераторов? — Сказав это, Пластов тут же подметил, что Субботин и Вологдин переглянулись. Так как в воздухе повисла некая настороженность, добавил: — Как будто это были генераторы для радиостанций?
— Совершенно верно. — Субботин поставил чашку. — Простите, а кто вам это сказал?
— Федор Илларионович Ступак.
Субботин снова переглянулся с Вологдиным.
— Что же сказал Ступак? Я имею в виду, о каких генераторах у вас шла речь?
— Насколько я помню, о генераторах… для радиостанций учебно-минного отряда? Так ведь?
На лице Вологдина гримаса — как от неожиданной боли. Вздохом Субботин как бы отстранил эту гримасу. Вся эта мимика хорошо им понятна.
— Да, есть, вернее, были такие. Мы их называем «генераторы для станций УМО». До теперешним понятиям это довольно примитивные конструкции. Для флота они устарели, ну и… Валентин Петрович их несколько модернизировал.
— Как мне объяснил Федор Илларионович, они сгорели?
— Сгорели, увы. Но но сравнению с общими потерями гибель нескольких генераторов УМО — убыток небольшой. — Субботин стал мрачнее тучи. — Вы не представляете даже, что мы потеряли. Не завод, нет… Хотя, конечно, и завод тоже… Но пропало нечто большее. Мы потеряли мысль… Даже не мысль, а полигон мысли. Нашей мысли. И все из-за какого-то пустяка. Язычок пламени — и все кончено.
Первым нарушил тишину Вологдин. Встал, сцепил руки, принялся ходить по кабинету.
— Черт. Я в это время был в командировке. Как назло. Приехал только во вторник.
Субботин покосился; будто успокаивая, постучал пальцами по столу.
