Лэрд оставил нам фаэтон и двух пони, на которых отец и я могли объезжать поместье и выполнять несложные обязанности, возлагаемые на управляющего, или "фактора", как их здесь называют. А наша кроткая Эстер хлопотала по хозяйству.
Но недолгой была наша безмятежная жизнь. Однажды в летнюю ночь произошел случай, явившийся провозвестником тех странных событий, для описания которых я и взялся за перо.
У меня вошло в привычку по вечерам выходить в море в ялике лэрда ловить мерлана на ужин. В тот памятный вечер моя сестра поехала со мной. Она сидела с книгой на корме, а я с удочкой на носу лодки.
Солнце скрылось за неровным ирландским берегом, но длинная гряда розовых облаков еще бросала отблеск на волны. Весь безбрежный океан был изборожден темно-красными прожилками. Поднявшись в лодке, я смотрел по сторонам и восторгался панорамой берега, глазурью моря и неба. Вдруг сестра с изумлением воскликнула:
- Посмотри-ка, Джон! Откуда появился свет в башне Клумбера?!
Я повернул голову в сторону высокой белой башни, выглядывавшей из-за деревьев, и ясно различил в одном из окон мерцание света. Огонек было исчез, но затем снова появился в окне следующего этажа. Там он померцал некоторое время, потом быстро двинулся мимо окон двух нижних этажей, пока деревья не заслонили его от нас. Было ясно, что кто-то, неся лампу или свечу, поднялся по ступеням башни наверх, а потом вернулся в основной корпус здания.
- Кто бы это мог быть? - вскрикнул я, обращаясь скорее к самому себе, чем к Эстер. - Может быть, кто-нибудь из Бранксом-Бира захотел посмотреть башню?
Сестра покачала головой.
- Никто не осмелится ступить за порог этого дома, - сказала она. - Кроме того, ключи находятся у управляющего в Вигтауне. Если бы кто-нибудь и захотел посмотреть дом, он не смог бы попасть в него.
Представив себе массивные двери и тяжелые ставни, охраняющее нижний этаж Клумбера, я согласился с сестрой.
Это маленькое происшествие возбудило мое любопытство, и я направил лодку к берегу, намереваясь лично посмотреть, кто этот незнакомец, и узнать его намерения. Оставив сестру в Бранксоме и захватив с собою Сета Джемисона, военного моряка в прошлом, а ныне одного из самых толстых рыбаков, я пошел с ним через вересковую пустошь теперь уже во мраке.
- Незачем приближаться к этому дому вечером, - сказал мой спутник, явно замедляя шаги по мере того, как я объяснил ему цель нашего путешествия. - Ведь не зря владелец этого дома не подходит к нему ближе, чем на шотландскую милю.
