С о л н ц е в а. Капа...
К а п а. Принесла? Открывай!
Пока Солнцева возится со штопором, открывает бутыль, Капа убирает домик.
С о л н ц е в а (разливает вино в пластмассовые стаканчики). Ну, что?
К а п а. Ничего! (выпивает не чокаясь).
С о л н ц е в а. Хороший тост. Своевременный.
К а п а. А за что пить?
С о л н ц е в а. За нас. За наше будущее. За наше прошлое... Временами оно было не таким уж мрачным...
К а п а. За прошлое... У меня нет прошлого... с некоторых пор. И будущего нет. (пауза). Все время эту кражу вспоминала. Я тогда из-за писем его больше, чем из-за шмоток страдала: три из них в одном конверте лежало, конверт – в шкатулке, а шкатулка – в трюмо...
С о л н ц е в а. А иголка – в яйце, а яйцо – в серой утке, а утка в ларце, а ларец на дубе...
К а п а. Да, в былые времена я бы тоже посмеялась...
С о л н ц е в а. Прости... Ты их перечитывала?
К а п а. Очень часто... После той истории завела сейф. Маленький такой, под столом. Для писем и драгоценностей... Меня уверяли, что он несгораемый. Обманули. Видимо, несгораемым бывает только космический корабль.
С о л н ц е в а. Наверное, дело не в письмах... Вернее, я хотела сказать – в чем-то еще...
К а п а. Конечно. В музыке, воздухе, жестах, в его рисунках... В теплой траве, скошенной перед дождем, в спелых осенних яблоках, в перечеркнутых черновиках. В детских мечтах, которым так и не суждено воплотиться, в глупых взрослых поступках... В сумерках, медной монетке, на счастье брошенной, в сладких арбузных пальцах и разбитой посуде... А еще – в линии жизни на левой руке...
С о л н ц е в а (обнимает Капу). Капочка...
К а п а. Ничего не осталось. Ни-че-го... Все сгорело. Все! (ревет).
С о л н ц е в а. Ну, не надо так, не надо... Успокойся.
К а п а. Не могу... Три пожарных вызывали, воды не хватило. Всю ночь тушили. Даже забор сгорел... И баня соседская... Полыхало так, что из соседнего района огонь видели...
С о л н ц е в а. Все будет хорошо, обещаю! Ты мне веришь?
К а п а. Не знаю, чему может верить человек, у которого вместо дома одни руины. Зола...
С о л н ц е в а. Ты же сильная. Сама говорила: главное, что все живы.
К а п а. Для кого живы, для чего?!
С о л н ц е в а. Да что за глупые вопросы? Прямо диалектика Гегеля! Давай левую руку, сейчас все узнаем!
К а п а. Чего?!
С о л н ц е в а. Ну, ты же сказала – линия жизни... А кто лучше меня разбирается в линиях?
Солнцева достает платок, повязывает вокруг головы. Звучит цыганская музыка, Солнцева танцует.
