– Но, – говорит Тереза. Но а дальше-то что, теряется она, но только на секунду: – Но это сложно. Он часто о тебе думает, хотя отмахивается от тебя, вот так. – Тереза показывает рукой как. – И когда вы вместе, то ты все время мелькаешь… понимаешь, ты с ним слишком назойлива.
– Как муха, – говорит Жанетт, продолжая зажимать рот рукой. Она чувствует, как к горлу подступают рыдания, но у нее нет желания сопротивляться им.
Тереза молчит, видимо, ждет, что Жанетт скажет что-нибудь еще. И Жанетт, которая сама никогда не смогла бы сказать такое Сандре и даже Юнасу, почему-то понимает и принимает всю эту дичь.
– Если я муха… для него, – продолжает Жанетт, – то тогда кто он для меня? И… когда я без него, – ее глаза наполняются слезами, – я ведь не муха? Без него я есть та, кто я есть?
– Тебя к нему сильно тянет. Ты тоскуешь по нему, даже когда он рядом. По-твоему, желание – это и есть любовь.
– Я так не считаю, – протестует Жанетт, еле заметно улыбнувшись.
Эта улыбка тревожит Терезу.
– И кто же я есть без него? – повторяет свой вопрос Жанетт.
Не думала, что мухи такие настойчивые, обеспокоена Тереза. Она прищуривает глаза, чтобы снова что-нибудь увидеть, на сей раз то, что касается только ее, этой блондинки.
– Я не вижу тебя без него. Ты ведь не хочешь быть без него?
– “Будет очень больно”, сказала твоя бабушка.
– Так, – произносит Тереза, – но я не понимаю, что она имела в виду. Впрочем, наверно, очень больно все время быть мухой?
– Возможно, когда вдруг узнаешь, что ты – муха, – говорит Жанетт. – Может быть, она это и имела в виду? Тогда это чертовски больно.
Теперь ее поза стала менее напряженной. Слезы еще текут, но в них нет прежней горечи.
– Твоя бабушка, – говорит Жанетт, уже почти хихикая, – она… сказала, что я… – картонная коробка. Или моя жизнь такая! Коробка!
– Она почему-то за тебя боялась, – говорит Тереза.
Очень странно, что Тереза почувствовала именно это.
Они опять сидят молча. У Жанетт почти веселый вид. А Тереза терзается сомнениями.
– А он… тот, для которого ты муха, – нарушает паузу Тереза. – Он тебя любит?
– Да, любит он меня?
– Я не знаю, – отвечает Тереза. – Я не знаю даже, что значит это слово. Несколько дней тому назад… – У нее вдруг появляется непреодолимое желание поделиться с кем-то, кто по-настоящему поймет ее. – Несколько дней тому назад мне казалось, я знаю точно, как это бывает. Что такое любить кого-нибудь. Что любовь – это штормовая волна, выплескивающая вдруг открывшуюся истину, море истин, я думала, что все теперь знаю, понимаешь? – Глаза Терезы блестят. – И ведь знала.
