Наступает молчание. Юнас скользит взглядом по соседним столикам. Тереза – взглядом по его лицу. Она мысленно проводит линию его щеки, снизу вверх, до уха, потом задерживается на волосах, глазах, ее сердце колотится. Юнас нервничает (пыхтит как паровоз, отмечает Тереза). Он поворачивается к ней, пододвигает стул ближе к столу, опирается на стол локтями и смотрит ей в глаза:
– Тереза, милая, скажи мне скорее. Кто же будет оплачивать этот проклятый номер?
За соседним столом закуривают сигару. Тереза задумчиво втягивает в себя табачный запах. Она чувствует себя спокойно, как на исповеди.
– Я, – отвечает она.
Юнас только молча на нее смотрит. Удивление на его лице сменяется отчаянием.
– Ты!!! – жалобно стонет он. – Но почему?
– Потому, – отвечает она, и в глазах возникает жжение от подступивших слез, – потому что ты очень красивый.
Они сидят молча, глядят друг на друга. Терезе тяжело дышится, хотя внешне она спокойна. Юнас прижимает пальцы к губам, взгляд его затуманен. Но устремлен он на Терезу.
– Тереза, – говорит Юнас, не убирая пальцев с губ, – ты не можешь этого сделать. Не можешь.
– Да почему же? – возражает Тереза. – Могу. И тут официантка приносит лазанью и спагетти с креветками.
* * *
Сеньора, не шепчи мне, что я должна быть смелее, а то у меня мало смелости! Ты же помнишь, что однажды я решилась забросить краски, и они сохли на столе, так что я совсем не боюсь жизни, нечего говорить, что я ищу покоя!
Я сказала ему, что нет никаких правил. Никаких правил, так и сказала, и для меня это абсолютная правда. Только дураки верят, что в любви есть правила, предписывающие, сколько ты можешь и смеешь отдавать. Но про это я ему не сказала. И слово “любовь” не произнесла. Я знаю о Юнасе больше, чем он думает.
Как только Юнас услышал, что гостиницу оплатила я, то сразу напрягся, собрался выписываться. Потому что это чистое безумие, сказал он. Он мог бы договориться о ночлеге с кем-нибудь из друзей.
“А почему же ты не можешь жить у той блондинки?” Но это я только подумала, а не спросила.
Надо выждать, пусть вино и еда сделают свое дело – снимут напряжение. Я сказала, что с деньгами и гостиничным номером разберемся потом, а сейчас я хочу поесть. Тогда я и поняла…
Поняла, что нашла нужный ключик. Тут такая тонкость. Обычно человеку бывает неловко принимать подарки и комплименты, верно? И тем не менее, когда я сказала Юнасу, что он красивый (хотя и не собиралась говорить!), когда я рассказала ему все как есть про фокус с номером, я заметила нечто очень важное. Он не испугался. И не смутился. Но впервые где-то глубоко в его глазах запечатлелась я, моя персона. Я увидела крошечный теплый лучик, это и был знак, что ключ к его сердцу найден.
