Просто еще не сезон, Франсуаза. А в другие времена года здесь вообще не проехать.
Впрочем, до первого перевала было терпимо, ручьев через дорогу бежало не много. Здесь по этой грунтовке от селенья к селенью даже ходит автобус.
Кстати, автобус. Представь: красный, нарядный автобус. Он выезжает из-за поворота, из-за уступа - лоб в лоб. Слева стена, справа пропасть метров так сто пятьдесят. Я прикидывал ширину этой грунтовки, одна полоса. Крачун говорит, полторы - по крайней мере, на повороте. Хорошо, полторы - когда поворот. А иначе - чудо, и только. Одна и четверть... Я не представляю, как можно разъехаться. Движение левостороннее, как бы то ни было нам прижиматься к стене, - ан нет, мы уступаем автобусу. Когда наш резко подает назад, мы все кричим «аааа!» Он останавливается, я даже боюсь сказать: у самого края. Я смотрю вниз и не вижу под собой ни дороги, ни края дороги. Я вижу реку далеко внизу, реку и камни. Главное, я не понимаю, что он придумал. Может, мы ошиблись в нем, может, он самоубийца. Лучше не придумать места для сведения счетов с жизнью. Горы, огромное небо, красота неземная... И я снова гляжу на нас откуда-то из непонятного не отсюда. И мною овладевает странное безразличие. Если думаешь, что я думаю о тебе, это далеко, дорогая, не так. Просто думаю: куда несет нас?.. зачем? (значит, если опосредованно, то о тебе тоже. Ну да.)
Он говорит: ноу пробем (это он говорит).
Автобус движется на нас, я вижу, именно вижу: он нас чуть-чуть подтолкнет, и нас на дороге нет. А еще вижу, что вижу: бок автобуса. Но наш водитель тоже берет на него, метя, кажется, автобусу в бок - и не успевает попасть, не успевает задеть, иными словами, они успевают разъехаться. Это какой-то фокус - как будто перед тобой на секунду растянули, как резинку, пространство.
Люба закричала: браво! Командор захлопал в ладоши. Крачун - наш с тобою биограф, великий психолог - икнул. А я только почувствовал пустоту внутри себя, словно где-то остался не здесь. Ничего не шевельнулось во мне, будто нечет было во мне шевельнуться.
В селении перед первым (с этой стороны) перевалом водитель остановился проверить колеса. Некий человек настойчиво предлагал мне починить ботинки. Он прозревал в них скрытый дефект. Я не поддался. Потом мы долго серпантинили на перевал, потом, побыв наверху около нарядных ступ (снег за три дня здесь растаял почти наполовину), долго и мучительно спускались вниз, отматывая петли серпантина одну за другой. Дорога была вся в ручьях, на нее сползала скользкая грязь, она уже не походила (дорога) на грунтовую даже, а не поймешь, какою была. Но мы были не одни. С высоты было видно, что подтягиваются джипы - там один, там другой, там далеко третий - верный признак, что Ротанг Ла пропускает.
