Он был очень хорошим тренером, однако завоевал репутацию ненавистника всех жокеев. Некоторые приписывали это обычной ревности, ведь он всегда был слишком тяжел для жокея. Я несколько раз ездил для него и успел почувствовать на себе удары плети его языка, когда результаты не соответствовали его ожиданиям. Он не значился в моем списке поздравлении С Рождеством. Я приблизился к ступенькам, ведущим вниз, к парадному рингу, и столкнулся там с человеком, с которым и впрямь хотел пообщаться.
– Сид, старый хрыч! – Падди О'Фитч был моим старым знакомым и тоже отставным жокеем. Невысокий, ниже меня ростом на дюйм-другой. Он являлся истинной ходячей энциклопедией скачек, в особенности стипль-чеза. Падди говорил с сильным белфастским акцентом и увлекался всем ирландским, хотя на самом деле родился в Ливерпуле и получил при крещении ими Гарольд, в честь тогдашнего премьер-министра. Да и его фамилия в паспорте была просто Фитч. Он добавил О', учась в школе. Очевидно, так и не простил своим родителям эмиграцию в Англию, через Ирландское море, всего за две недели до его рождения.
– Хэлло, Падди, – поздоровался я и улыбнулся.
Мы обменялись рукопожатиями. Дружба между нами, бывшими жокеями, стала куда крепче, чем в пору, когда мы соперничали изо дня в день.
Падди расстался с седлом шесть лет назад и сумел превратить свои знания в бизнес. Он начал писать короткие, но захватывающе интересные истории об ипподромах и скачках, о героях этих скачек и о прославленных лошадях, а после продавал их в виде изящных буклетов на парковках у ипподромов по всей стране. В буклетах подробно воссоздавалась история конного спорта. Вскоре они стали расходиться до того стремительно, что Падди нанял команду для их продажи, а сам занялся писательством.
Он уже несколько лет хранил свой неофициальный архив, посвященный скачкам, когда из жокей-клуба ему внезапно поступило серьезное предложение. Пост сделался официальным – Падди пригласили координировать весь материал и документы, находившиеся в различных музеях страны. Однако история по-прежнему оставалась его коньком. Тонкие, дешево изданные черно-белые буклеты уступили место ярким глянцевым брошюрам. Теперь новые сборники выходили ежемесячно. А кожаные обложки и закладки для буклетов стали самым раскупаемым подарком для всех любителей скачек в каждом декабре.
Падди был напичкан и полезной, и бесполезной информацией, а поскольку я выбрал профессию, связанную с расследованиями, то часто ссылался на него, приводя тот или иной факт. Говоря языком, характерным для скачек, Падди мог перегууглить Гуугла. Короче, он сделался оптимальным механизмом для разных исследований.
