Все дело в отражении. В преломлении белого солнечного света под разными углами. В конце концов, существуют лишь одни отражения. Скорее всего, нет никаких ответов, Кимме. И, возможно, нет даже никаких вопросов.
Дрозд-самец беспокойно перепархивает с верхушки на верхушку. Вот он запел. Я размышляю над словами Филипа. В чем-то он прав. То, что яйцо становится птенцом дрозда, — настоящая мистерия. Год за годом из таких вот яиц рождаются одинаковые птенцы. Где же их прототип? Кто учит их петь? Дрозды в еловых зарослях за нашими спинами поют ту же самую песню, какую пели их предки тысячу лет назад.
— Как же это получается, Филип? Как птицы учатся петь?
Они подражают, — отвечает тот. — Наследуют ноты, которые хранятся в их генах, в мозгу. Но птицы не знают, как должны петь, как звучит их песня. Они учатся, подражая своим отцам.
«Вот как, — думаю я. — Они подражают. А как обстоят дела с нами, с людьми? Подражаем ли мы своим отцам? А те, у кого нет отца, кому подражают они?»
Мы идем дальше, мои мысли снова начинают блуждать. Я думаю о Кристин и Джиме. Интересно, что они сегодня делают? Купили ли они садовую мебель во двор? Или вдруг они вообще расстались? Что, если я вернусь домой и узнаю об этом? От такой мысли у меня скрутило живот.
Утром, когда я чистил зубы, уже было нечто подобное. Кристин что-то крикнула из спальни. Я вышел в прихожую, чтобы услышать, что она хотела. «Береги себя, Ким», — сказала она в приоткрытую дверь. «Все будет хорошо, — ответил я. — Филип знает лес как свои пять пальцев».
Пена зубной пасты капала изо рта, когда я говорил. Я стер ее с пола ногой.
«Пока!» — спустя некоторое время крикнул я, захлопнув кухонную дверь.
«Пока, дорогой!» — ответил голос Кристин.
Сев на велосипед, я вспомнил, что забыл в холодильнике бутерброды. Я вздохнул и пошел обратно в дом, по пути прихватив газету. На первой полосе был крупный черный заголовок. Четырехлетняя девочка пропала во время прогулки группы детского сада. Очевидно, ее еще не нашли. «Боже, — подумал я. — Вот Кристин возмутится».
Я положил газету на кухонный стол и тихо подошел к холодильнику.
Из спальни доносились голоса Джима и Кристин. Они ругались, и я отметил, что они оба на взводе. Напоследок я услышал, как Джим крикнул по-английски: «Нет, Черт побери!» Это означало, что он просто вне себя. Я осторожно закрыл входную дверь.
Тогда у меня тоже скрутило живот.
— Что с тобой, Кимме?
Я отвлекаюсь от своих мыслей.
— Ничего. Так, вспомнил кое-то.
